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Chi ha detto, amico e fratello, 
che devi morire fra mille tormenti? 

Sai che il tormento è una voce? 
Sai che il dolore canta? 

(….) 

(da ‘Francesco, Canto di una creatura’, che fu pubblicato nel 2007, forse le più belle poesie dedicate al 
nostro Santo scritte da una poetessa dei nostri tempi, Alda Merini, viscerali e dense d’amore. Con 

emozione, furono musicate da Lucio Dalla e lette nella Basilica di San Francesco nel 2008) 
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LOGLINE 
Con cinquanta euro in tasca, Damian fugge a Roma. Riuscirà a rifarsi una vita 
o sarà inghiottito dall’inferno di Termini? 
 
 
LA STORIA 
In fuga dai fantasmi del passato, Damian, un polacco di 35 anni, decide di 
trasferirsi a Roma per ricostruire la sua esistenza. 
Arrivato alla Stazione Termini senza un centesimo, invece di unirsi ai 
senzatetto che dormono in terra, si arrampica su una torre delle antiche Mura 
Aureliane che sovrastano la stazione, facendone la sua nuova casa. 
Sognando di diventare un cantante e assetato di amore, Damian si abbandona 
a Sofia, una senzatetto forte e carismatica che lo affascina. 
La loro storia d'amore divampa in mezzo al turbolento sfondo di Termini, 
catapultando Damian nel mondo capovolto di cameratismo e conflitti della 
comunità emarginata della stazione. Qui, Damian trova la famiglia che non ha 
mai avuto. 
Ma con una psiche fragile e vulnerabile, riuscirà davvero a forgiarsi una nuova 
vita nell’inferno di Termini? 
 
 
NOTE DI REGIA 
Questo documentario è nato da un incontro fortuito che ci ha aperto le porte a 
un mondo parallelo. 
 
Dopo un anno di volontariato distribuendo pasti ai senzatetto con la comunità 
di Sant’Egidio, una sera, spinti dal desiderio di conoscere più a fondo questa 
realtà, abbiamo deciso di trascorrere una notte a Termini. Poco prima di 
coricarci si avvicina un giovane polacco con una curiosa inflessione calabrese, 
Damian. Con una barzelletta riesce a rompere immediatamente il ghiaccio e, 
quasi come un mago, ci rivela di non dormire per terra come molti altri, ma di 
aver trovato un rifugio sopraelevato che chiama “la mia torre”. 
Affascinati dalla sua personalità carismatica e dalla sua energia contagiosa, 
abbiamo intrapreso un viaggio nella sua vita che si è rivelato emozionante e 
complesso. Ci siamo avventurati tra i suoi sogni di gloria come cantante e la 
cruda realtà della vita di strada, tra l'alcolismo e la costante lotta per la 
sopravvivenza. 
Per due anni abbiamo frequentato quotidianamente la stazione di Termini, di 
cui uno interamente dedicato alle riprese. Grazie a Damian, ci siamo addentrati 
in modo profondo nel mondo dei senzatetto che popolano i dintorni della 
stazione. 
All’inizio, l’approccio di alcuni senzatetto era segnato da diffidenza; addirittura, 
alcune bottiglie sono volate nella nostra direzione. Tuttavia, con il passare del 
tempo, questi gesti ostili si sono trasformati in abbracci calorosi. Hanno 
compreso che il nostro scopo non era "rubare" un pezzo della loro vita per poi 
svanire nel nulla, ma piuttosto restare, osservare e raccontare. Questo ha 



 
 3 

permesso di sviluppare legami profondi, in particolare con Damian, con il 
quale, nonostante ora si trovi in un carcere psichiatrico in Polonia, 
continuiamo a sentirci ogni domenica al telefono. 
Grazie al tempo trascorso a Termini, siamo riusciti a realizzare un film che non 
si limita a osservare dall'esterno, ma che offre una prospettiva dall'interno, 
senza filtri, con una vicinanza autentica alle vite di queste persone.  
Termini, con il suo incessante viavai di oltre 150 milioni di passanti ogni anno, 
era anche il nostro mondo. Una volta, eravamo fra coloro che voltavano lo 
sguardo altrove, soffocando il disagio di fronte a chi vive in condizioni così 
estreme. Eppure, queste persone, sebbene emarginate dalla società civile 
organizzata, sono parte di noi, dell’umanità. 
Il documentario nasce da questa consapevolezza: dare un volto umano a chi è 
stato reso invisibile, attraverso un racconto crudo e autentico che invita a 
riflettere sulla nostra comunanza e sulla necessità di vedere e ascoltare. 
(Gregorio Sassoli, Alejandro Cifuentes) 
 
DAMIANO 

«Mamma, io non so cosa devo scegliere, se essere un dio o un diavolo. 
Se io sarò un dio mi uccideranno subito. Però, mamma, se io sarò un diavolo, avranno paura di me». 

 
Damiano, polacco di origine, è una figura affascinante e contraddittoria, 
sospesa tra l’innocenza di un angelo e l’ambiguità di un diavolo. Parla italiano 
con un’insolita inflessione calabrese perché ha vissuto alcuni anni in Calabria 
da ragazzo. A 35 anni ha deciso di ripartire da zero, scegliendo Roma, la città 
degli imperatori e dei gladiatori. E come un gladiatore, Damiano combatte ogni 
giorno, anche quando il mondo sembra averlo dimenticato. 
Alla stazione Termini, Damiano risalta come un puntino bianco di speranza in 
un oceano nero di difficoltà, sempre alla ricerca di una redenzione personale. 
Vuole essere visto e riconosciuto per il suo valore, e per questo ha fatto di una 
torre sulle Mura Aureliane la sua casa. La sua personalità è un caleidoscopio di 
imprevedibilità, punteggiata da un umorismo grottesco e infantile, talvolta 
geniale. La sua emblematicità traspare nella frase: “Non sono commercialista”, 
pronunciata a un musicista che tentava di convincerlo a conformarsi a uno 
stile più commerciale, che Damiano percepiva come poco autentico. 
Damiano è “santo” perché in lui arde una luce costante, una tenacia che lo 
spinge a sognare e a creare, anche quando la vita lo ha portato sulla strada, 
dentro la cella di un carcere, o dentro le mura di un ospedale psichiatrico in 
Polonia. I suoi sogni trascendono la mera sopravvivenza: vuole essere un 
cantante, un artista, vuole lasciare un segno nel mondo. Scrive libri, compone 
musica e testi per canzoni. Come ogni vero artista, Damiano rimane sempre se 
stesso, incapace di scendere a compromessi con un mondo che spesso lo rifiuta 
o non lo capisce. Nonostante tutte le avversità e la durezza della vita, Damiano 
è un'anima autentica che non si arrenderà mai alla banalità del mondo.  
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LA MUSICA DEL FILM  

La musica gioca un ruolo fondamentale, riflettendo l’anima del protagonista e il 
mondo che lo circonda. Damian sogna di diventare un cantante e gli piace 
improvvisare su basi hip hop, con una vena melodica che emerge a tratti. 
Sebbene non abbia una tecnica raffinata, quando canta, qualcosa di vero e 
incontaminato si sprigiona da lui, un'energia cruda che ha la potenza della 
vera arte, piaccia o meno. Attraverso la sua musica, Damian ci rivela parti 
intime di sé. 

La colonna sonora originale, composta da Damiano Colosimo, musicista 
romano della scena underground, fa da collante, creando un mondo sonoro che 
ci avvolge e ci immerge nella dimensione di Termini. A latere, sono stati inseriti 
brani di musica pop ascoltati dai protagonisti del documentario, che ci aiutano 
a comprendere meglio la loro realtà. 

 

I REGISTI 

GREGORIO SASSOLI - Dopo essersi laureato alla NYU - Tisch School of the 
Arts, ha lavorato come assistente su set per diversi registi, tra cui Paolo 
Sorrentino (This Must Be the Place), Woody Allen (To Rome with Love) e Roger 
Spottiswoode (A spasso con Bob- A street cat named Bob). 
Il suo primo film da regista e sceneggiatore, The Wisdom Tooth, ha avuto la sua 
première all'Oaxaca IFF e ha vinto il premio di Miglior Film al Derby FF.  
Nel 2022 scrive, produce e dirige Il Provino, mentre il cortometraggio San 
Damiano - prologo al lungometraggio del 2024 - è stato in concorso all'Odense 
Film Festival 2023, Filmmaker Milano, e ha vinto il premio come miglior 
documentario a Visioni Italiane (Festival della Cineteca di Bologna). 
 
ALEJANDRO CIFUENTES - Con la società di produzione televisiva Stand by 
Me, si è dedicato alla scrittura divulgativa e alla narrazione di storie. Ha inoltre 
collaborato con le ricerche di Fondazione Leonardo - Civiltà delle Macchine e 
con la testata giornalistica della stessa. 
Dal 2018 al 2021, ha lavorato come autore per la società di produzione Corima 
per la realizzazione del programma televisivo Forum (Canale 5), occupandosi in 
particolare della preparazione degli attori e del casting. 
Nel 2022 ha scritto il cortometraggio Il Provino, mentre nel 2023 ha scritto e 
diretto il cortometraggio San Damiano - prologo al lungometraggio del 2024 - 
selezionato in concorso all'Odense Film Festival e a Filmmaker Milano, 
vincendo il premio come miglior documentario a Visioni Italiane, festival della 
Cineteca di Bologna. 
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IL TEAM ARTISTICO, CREATIVO E PRODUTTIVO 

RED SPARROW PRESENTA UN FILM DI GREGORIO SASSOLI E ALEJANDRO CIFUENTES CON DAMIAN 
EUGENIUSZ BIELICKI SOFIA NOVIELLO ALESSIO CHRISTOPHER COSTANTINO VINCENT DOROTA 
FELICE - SCRITTO DA GREGORIO SASSOLI E ALEJANDRO CIFUENTES MONTAGGIO DEL SUONO MATTEO 
EUSEPI EFFETTI SONORI FRANCESCO LILLI MISSAGGIO SUONO MARCO FALLONI COLOR SERENA PERLA 
MUSICA DAMIANO COLOSIMO MONTAGGIO CECILIA ZANUSO GREGORIO SASSOLI ALEJANDRO 
CIFUENTES DIRETTORE DELLA FOTOGRAFIA GREGORIO SASSOLI CONSULTING PRODUCER GUENDALINA 
FOLADOR PRODOTTO DA GREGORIO SASSOLI PER RED SPARROW S.R.L. REGIA GREGORIO SASSOLI E 

ALEJANDRO CIFUENTES 

 


