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SINOSSI 
 
Liane ha 19 anni. Coraggiosa e piena di vitalità, vive con sua madre e con la sua 
sorella minore sotto il sole polveroso di Fréjus, nella Francia meridionale. 
Ossessionata dalla bellezza e dalla necessità di diventare “qualcuno”, vede i reality 
televisivi come la sua opportunità per essere adorata... Il fato le sorride quando 
partecipa ai provini per Miracle Island. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



INTERVISTA CON AGATHE RIEDINGER 
 

Intervista condotta da Anne-Claire Cieutat 
 
 

Il personaggio principale è una giovane donna dal temperamento ribelle e 
combattivo, che farebbe qualsiasi cosa per essere notata e apprezzata. 
 

Il personaggio di Liane è diverso da quello che il suo aspetto potrebbe suggerire. È 
insolente, impulsiva, sfacciata. Ruba, disprezza l’autorità, bara. Vive la sua vita in 
modo deciso, con un’aggressività quasi animale. Ma se è così aggressiva è perché 
non si sente amata. Per soddisfare questo disperato bisogno di amore, fa tutto ciò che 
è in suo potere per farsi notare dalla gente, e sfrutta quella che crede essere la sua 
unica arma: la sua bellezza. Insegue la perfezione, a prescindere dal dolore fisico che 
potrebbe derivarne. Perché la sua bellezza è un mezzo per appropriarsi del potere: 
chiunque la guardi la farà esistere, chiunque la desideri sarà di fatto sottomesso a lei. 
La sua bellezza le conferisce valore e dignità. 

Liane si sente schiacciata dalla società, ed è consapevole del disprezzo che deve 
affrontare a causa della sua classe sociale. Quindi, alla fine, mettendo in mostra quel 
suo corpo spettacolare, trova un modo per sfuggire alla realtà, per salvarsi, per non 
dover ammettere la sconfitta. “Se sono bella, la gente mi guarda. Se la gente mi 
guarda, sono desiderata. Se sono desiderata, significa che sono amata.” La 
confusione di Liane è così radicale che la ragazza resta intrappolata in un paradosso: 
ha un terribile bisogno d’amore, ma non ha abbastanza fiducia in sé stessa per 
riceverlo. 
 
  
Liane era già stata l’eroina, del suo cortometraggio J’attends Jupiter nel 2017. 
Questo personaggio l’ha portato con sé molto a lungo, vero? Com’è nato? 
 

J’attends Jupiter e Wild Diamond condividono la stessa protagonista, gli stessi temi 
e si nutrono entrambi di due cose che mi affascinano molto. Le cocottes di fine 
dell’Ottocento e inizio Novecento, come Caroline Otéro, Émilienne d’Alençon o Liane 
de Pougy. Queste donne dai destini incredibili spesso nascevano in povertà, ma 
sfruttando con determinazione il loro fascino, riuscivano a diventare cortigiane molto 
ricche, figure da adulare, o persino mogli di principi. L’altra cosa che mi affascina molto 
sono i reality show. Non mi interessano le esibizioni canore o le gare di cucina, o le 
sfide di sopravvivenza alla Robinson Crusoe. Guardo solo i reality che mostrano il 
talento delle persone di “essere sé stesse” e li considero un tema di ricerca 
affascinante. Al tempo stesso, condanno dal più profondo del cuore i reality che 
mettono in ridicolo le classi sociali, l’ipersessualizzazione delle donne e il sessismo, 
che promuovono i valori conservatori e di consumismo all’eccesso.  

Ma dal punto di vista dei concorrenti, i reality mostrano spesso alla gente un modo 
per sfondare nel mondo odierno. Possono essere un’alternativa per persone che non 
hanno un lavoro, o che hanno un difficile accesso all’istruzione o all’impiego, o che 
soffrono di una mancanza di riconoscimento sociale ed emotivo. Questi spettacoli 
dimostrano che il successo, quello definito dal capitalismo, non è più riservato solo 
all’élite. Capisco perfettamente perché una persona voglia partecipare a questi 
programmi. Aprono ai concorrenti migliori la possibilità di una vita eccezionale, piena 
di denaro e lusso, ma anche accompagnata dall’amore incondizionato di fan di ogni 



età. Ci sono bambini anche piccoli e adulti di mezza età che guardano questi 
spettacoli, e le più famose celebrity dei reality vantano oltre sette milioni di follower nei 
loro social. Io sono uno di questi follower. Mi colpisce la combinazione di candore e 
violenza che viene alla luce in questi show. Mi affascinano queste donne che portano 
all’estremo la loro femminilità con unghie finte, seno o sedere rifatti, e con cose che 
sono troppo lunghe, troppo corte, troppo attillate, o troppo colorate. Sono come dei 
maghi in un mondo in cui l’apparenza ha la meglio. Un mondo che proclama la propria 
libertà, ma che fa affidamento sull’abnegazione. Un mondo in cui l’esibizione della 
bellezza potrebbe sembrare sciocca o narcisistica, ma dove l’eccesso generale, e le 
forme sinuose e artificiose (e quindi quasi divine?) dei corpi sono ai miei occhi 
sintomatici della paura di essere nessuno e di un disperato bisogno di rassicurazione. 
 

Man mano che è cresciuto il mio interesse per il fenomeno delle cocottes e per le 
protagoniste dei reality, comparse a distanza di circa un secolo le une dalle altre, mi 
sono resa conto di come le traiettorie di queste donne possano sovrapporsi. Come le 
cocottes, queste giovani donne di origini modeste che ascendono rapidissimamente 
nella società, sfidano il moralismo dei nostri tempi, celebrano senza vergognarsene il 
culto del sé, infiammano le passioni e mettono in discussione la definizione di ciò che 
dovrebbe significare essere una “vera donna”. Da un secolo all’altro, raccontano la 
storia di un “sesso debole” che diventa forte trasformando la propria fragilità in un’arma 
di potere e personificando, al tempo stesso, i tre aspetti ai quali le donne vengono 
ancora troppo spesso associate: la vergine, la madre e la puttana. 
  
 
Lei ha catturato molti tipi di sguardo, nel suo film… 
 

Wild Diamond è un film fatto tutto di sguardi. La produttrice, Priscilla Bertin, e io, lo 
abbiamo sempre visto in questo modo. Lo sguardo in ambito cinematografico è un 
concetto molto ampio, e volevo esplorarlo creando una sorta di grande tribunale, 
perché il guardare implica aspettative e giudizio. Abbiamo lo sguardo con cui la società 
guarda Liane, lo sguardo di amore/odio del suo pubblico – quello che la nutre – e poi 
abbiamo lo sguardo di disprezzo di Liane verso le sue amiche e verso gli uomini. E 
naturalmente il fascino che le icone del reality e dei social media esercitano su di lei. 
Ho scelto di mostrare i reality show solo attraverso lo sguardo di Liane, perché non 
volevo rappresentarli visivamente. Quindi gli spettacoli sono sempre qualcosa che ha 
luogo fuori scena. Ascoltarli senza vederli mi ha permesso di ricreare il mistero, il 
potere che Liane vede nei reality. 

Ma soprattutto, Liane cerca lo sguardo di sua madre, quello sguardo che ci fa sentire 
speciali e visti. Questo sguardo materno, nel film, è rappresentato dallo sguardo della 
direttrice del casting. Chiamando Liane, e poi invitandola a un provino, questa donna 
esprime interesse e desiderio. In un certo senso, è la donna che le dà la vita. 

Infine, c’è il modo in cui lo spettatore guarda Liane. È uno sguardo nel quale 
scommetto che potrebbe aver luogo una metamorfosi. 
 
Il padre di Liane è assente. A parte Dino, non ci sono uomini nella ristretta 
cerchia di persone che la circondano. 
 

Gli uomini nel film presentano tutti diverse forme di virilità e mascolinità. Incarnano 
tutti, chi più, chi meno, ciò che dà forma alla dignità di Liane. Perché lei trae piacere e 
soddisfazione dalle loro reazioni. Li disprezza, e al tempo stesso ha bisogno di loro. E 



non cerca un amore romantico, addirittura lo respinge. Dino è l’unico personaggio 
maschile che riesce alla fine a domarla. Perché come lei non ha radici, e perché crede 
in lei, Liane impara a fidarsi di lui. Proprio come lei, Dino sente la pressione di essere 
un “vero uomo”. Ci si aspetta che sia virile, che faccia finta che nulla gli dia fastidio, e 
che gli piacciano le macchine di lusso. Sebbene apprezzi la bellezza di Liane, come 
tutti gli altri, è anche in grado di vedere la bellezza attorno a lui: nella natura, nei legami 
fraterni, o nel suo amore per Liane, un amore che lui non ha paura di esprimere. Liane 
non è abituata a queste cose, che incrinano le sue convinzioni. L’altra figura maschile 
importante è il chirurgo plastico. Simbolicamente incarna la figura paterna nel senso 
divino della parola. Lui è il creatore. In sua presenza Liane rimane in silenzio. 

  
 
La scena di apertura del film mostra Liane che imita uno spettacolo di pole 
dance in un parcheggio vuoto, di notte. Al centro della scena, i suoi tacchi 
brillano come lucciole. La scena ricorda Cenerentola e in seguito, durante la 
sequenza del casting, la voce femminile fuori scena evoca una sorta di madrina 
delle fiabe… 
 

Il parallelo con Cenerentola è casuale, anche se la nozione di fiaba è presente nel 
film solo con lo scopo di condannarla! Perché ci si aspetta ancora che le ragazze 
vogliano diventare belle principesse, che brillino, che incontrino un principe e quindi 
possano rientrare negli schemi sociali accettati. Anche se i confini si stanno 
muovendo, questa figura di donna permea ancora i media, la musica e la moda. 
 
Il vocabolario religioso e il tema della fede pervadono tutto il film: vediamo Liane 
che prega sul treno, e insegna a Dino la preghiera a San Giuseppe. Ed è anche 
una delle concorrenti per un reality che si chiama Miracle Island… Tutto ciò 
evoca una forma di crociata e una certa trascendenza. 
 

Sì, autotrascendenza! Liane è credente, e l’impresa nella quale si imbarca è davvero 
una sorta di crociata, in quanto tende alla perfezione con il fine ultimo di sentirsi amata. 
Si sente accompagnata da Dio e la sua fede è come una stampella che le permette di 
ignorare coloro che vorrebbero rintuzzare le sue speranze, e le dà la fiducia in sé 
stessa che le serve per farsi ascoltare. 

Il vocabolario usato, la direttrice del casting, il chirurgo plastico, le preghiere, i filtri, 
una macchina sportiva mostrata in un riflesso, la devozione nel suo complesso: il film 
è punteggiato da motivi religiosi, che rientrano nel tema più ampio del mito e 
dell’illusione. Due elementi sintomatici delle società in crisi, due pilastri essenziali dei 
reality televisivi. Quindi, quando Liane partecipa ai provini per Miracle Island, le porte 
del Paradiso si aprono un po’. D’ora in poi, lei dovrà essere ammirata o invidiata, ma 
in ogni caso la gente parlerà di lei. E se lo fa, questo è un segno della sua ascesa. 
  
 
Liane maltratta il suo corpo. Quando si tatua da sola, oppure prende in 
considerazione l’idea di sottoporsi a chirurgia plastica… 
 

Liane fa qualsiasi cosa per apparire bella. Non si rende conto che si sta facendo del 
male, ma questo è un modo per trascendere sé stessa. Ha il controllo, è in possesso 
del pieno potere. È una maga che trasforma le cose, da un paio di scarpe al suo stesso 
corpo. La sua bellezza è un veicolo per la motivazione a diventare qualcuno. Fin 



dall’inizio del film, anche se ha solo 19 anni, possiamo capire che si è già sottoposta 
a degli interventi di miglioramento del proprio corpo. Si piega davanti al vecchio 
proverbio che dice che una donna deve soffrire per essere bella, e che deve essere 
bella per avere valore. Naturalmente, le voci delle donne al giorno d’oggi si fanno 
sentire più chiaramente, naturalmente la loro posizione, il loro lavoro, la loro integrità 
vengono più rispettati adesso, ma lo schema sociale conserva ancora l’idea che una 
donna è una vera donna solo se è fisicamente attraente. 

Oggi continuiamo a sentirci dire che la bellezza e la stima di sé vanno di pari passo. 
Le reti dei social sono inondate di pubblicità di cliniche di chirurgia plastica che offrono 
sconti con codici promozionali, come se stessero vendendo semplici creme di 
bellezza. Video di donne sempre più giovani che si filmano mentre si trovano in sala 
operatoria, coperte di bende e rimpinzate di antidolorifici ricevono i “like”, vengono 
commentati e condivisi. Per non parlare delle pompe, delle coppette di suzione, di tutti 
i dispositivi rassodanti, tiranti, raffinanti, tutti rosa, naturalmente, che vengono osannati 
dalle celebrities, comprati dalle adolescenti e sognati dalle bambine. Ora chiunque 
può diventare un’icona. E quindi ora come mai, le donne sono ridotte a dover essere 
belle. E a mostrarlo. Questo è davvero un messaggio ambivalente, perché, dagli inizi 
dei tempi, la bellezza, per molte donne, è stata anche uno strumento di potere. E non 
si può fare a meno di pensare: che cosa significa essere bella ed essere rispettabile? 
La bellezza naturale è più valida e autentica di quella fabbricata? 
  
In una scena in cui Liane si sta mettendo il trucco, lei la filma come se si 
trattasse di un rito tribale, e dirige lo sguardo degli spettatori. 
 

Il trucco è la prima maschera di Liane. Infatti, è la prima maschera di noi tutti, visto 
che usiamo il trucco da tempo immemore, per apparire potenti e impressionare chi ci 
guarda. Sotto un volto dipinto, ci sono innumerevoli gesti, toni e consistenze che 
delineano, marcano e disegnano le diverse parti del volto. Questo dipinto è così 
magico che può cambiare totalmente l’asse di un naso, per esempio. Si tratta di vera 
e propria arte! 
 
Questa ipersessualizzazione contrasta con il fatto che Liane è vergine. 
 

L’ipersessualizzazione e la verginità non sono necessariamente due concetti che si 
escludono a vicenda. Liane si ipersessualizza volontariamente per attirare 
l’attenzione, ma non sente alcun desiderio sessuale. Si è barricata dietro la sua 
immagine, tanto che si sente completamente scollegata dal suo stesso corpo e dalle 
sue sensazioni. È consapevole del fatto che sta andando contro quello che la società 
si aspetta da lei in termini di sessualità, cosa che genera un’enorme quantità di 
pressione. Ma la sua verginità sostiene la sua sensazione di sentirsi diversa, e quindi 
consacrata a un destino di grandezza. 
 
Nei dialoghi, si allude alla madre di Liane come a “un’ombra”, o a “un respiro”, 
ma è ben lungi dall’essere una persona stupida. 
 

Era importante per me che Sabine non fosse solo stupida e cattiva, ma che avesse 
una visione razionale del mondo, e solide opinioni. Sa di essersi comportata male con 
Liane, e che, ripensandoci, avrebbe potuto rimettere a posto le cose con lei, e dare 
alle sue figlie le armi di cui hanno bisogno per affrontare il mondo. Ma non riesce a 



farlo, e preferisce gettare la spugna piuttosto che farsi delle domande che 
metterebbero in dubbio le sue convinzioni. Il suo orgoglio genera violenza. 
  
E che cosa ci dice degli amici di Liane, e della sua sorellina? 
 

Era necessario che Liane non fosse completamente tagliata fuori dal mondo, in 
modo che come spettatori potessimo osservare il suo rifiuto. Quindi Liane ha delle 
amiche che rappresentano i vari ideali di vita delle donne, e che sono l’opposto di ciò 
che sogna lei. Queste amiche sono preziose per mostrare come ciascuno ha il suo 
proprio modo di fare le cose, e che ci sono modi diversi di realizzare una “buona vita”. 
Insieme, Liane e le sue amiche formano un’unità di giovani donne che vivono con 
grande difficoltà – una giovane madre, una lavoratrice precaria, una donna senza 
lavoro che cerca l’amore – e che difendono una dignità che è grande quanto quella 
che Liane proietta sulle stelle che idolatra. 

Liane ha anche una sorella minore, Alicia, che è l’unica persona che Liane vuole 
proteggere. Innanzitutto perché rifiuta di permettere che sua sorella venga mandata 
in un istituto per l’assistenza dell’infanzia, dove lei stessa è rimasta per qualche tempo, 
ma anche perché vuole instillare in lei i suoi stessi principi di rispetto di sé e di 
femminilità come mezzo per avere potere. Il personaggio di Alicia mi permette anche 
di denunciare l’ipersessualizzazione delle ragazzine che la società consumistica 
produce attraverso i giocattoli, la moda, i media, i social e così via. 
 
Lei guarda con molta tenerezza i suoi personaggi, ma al tempo stesso guarda 
con grande spirito critico l’alienazione con cui devono confrontarsi… 
 

Liane appartiene a una categoria di giovani che sono disillusi dal futuro, che non 
hanno fiducia in loro stessi e per i quali la violenza fa parte della normalità. Si sente 
ostracizzata da una società nella quale ha l’impressione di non poter arrivare a nulla. 
Quindi, reagisce. Ed è comprensibile. Come molti giovani, si nutre della cultura del 
successo facile, e i suoi punti di riferimento principali sono i miti trasmessi dai social. 
Nulla è mai abbastanza bello, abbastanza grande, abbastanza forte. Anche se questo 
potrebbe essere visto come un approccio romantico alla vita, o come una certa 
resistenza al fatalismo prevalente, io lo vedo anche come un’illustrazione del diktat 
che presume che l’autostima risieda nel potere, e il potere risieda nel denaro e nella 
bellezza. Tutto è diventato estremo. Viviamo sotto il dominio dell’indecenza, del lusso 
sfacciato e della celebrità alla portata di tutti. Queste esibizioni di successo creano un 
tale frastuono che diventa difficile distinguere fra illusione e realtà. Sempre più giovani 
fanno confronti, hanno paura di non essere all’altezza, diventano così ancora più 
ansiosi, più frustrati, più violenti, più soli. Il desiderio di Liane non è tanto quello di 
schiacciare gli altri, quanto di distinguersi dalla folla, di essere vista, di meritare il 
valore che la società le nega. 
 
 
Come ha eseguito il casting del suo film? 
 

Per essere coerente con il soggetto, la geografia e l’approccio politico della storia, 
volevo lavorare principalmente con attori non professionisti che vivessero nel sud della 
Francia. Sono stata abbastanza fortunata da lavorare con Julie Allione, che ha fatto 
un annuncio di casting aperto che è durato oltre otto mesi per riuscire a trovare Liane. 



Non è stata una cosa facile, perché cercavo una giovane donna che potesse essere 
Liane ma possedesse anche la distanza necessaria per portare avanti i temi del film. 

L’incontro con Malou Khebizi è stato molto commovente. La sua sensibilità, la sua 
forza e la sua precisione erano stupefacenti. È al tempo stesso molto vicina al 
personaggio e molto diversa. Abbiamo passato parecchio tempo a dipanare i codici 
fisici della seduzione. Inclinare la testa, muovere l’anca lateralmente, accavallare le 
gambe, sorridere, toccarsi i capelli… Tutti questi micro-gesti rivelano un approccio 
seducente, molto diverso da quello di Liane. Continuavo a dire a Malou: “Liane è una 
guerriera, che cammina con le spalle in avanti, con i piedi ben piantati in terra, cosa 
che è ben lontana dal look etereo che uno si aspetterebbe da una donna che indossa 
quel tipo di tacchi. Liane guarda le persone da sotto le sue sopracciglia, pronta a 
balzare in avanti. Annusa, tossisce, si muove con movimenti bruschi. Il suo linguaggio 
corporeo contrasta con l’immagine che si è creata di sé stessa. Non si arrende alle 
pressioni che la vorrebbero delicata e seducente.” 

Anche le tre amiche di Liane, e Ashley che interpreta la sua sorellina Alicia, sono 
state trovate con un annuncio di casting aperto. Ciascuna di loro ha una propria verità, 
uno stile, un modo di parlare, un corpo che trasmettono qualcosa che troviamo troppo 
raramente nel cinema, e volevo mantenere intatto tutto questo per parlare di una 
gioventù che non è convenzionale. Hanno tutte frequentato le sessioni di laboratorio 
pratico per imparare come leggere ed esprimere le emozioni dei loro personaggi, e 
per riconoscere quelle degli altri, per imparare a rilevare quello che suona genuino e 
quello che invece suona falso, e per de-intellettualizzare i loro corpi davanti alla 
telecamera. 

Per la parte di Sabine, la madre di Liane, volevo lavorare con Andréa Bescond. Lei 
si è immersa nel personaggio, lasciando andare completamente la sua immagine, 
cosa che mi ha colpito molto. Per me, era molto potente il fatto che potesse 
interpretare questa madre incoerente e mostrare che la violenza viene trasmessa 
anche dalle donne. 

Quanto a Dino, ho scelto molto velocemente Idir Azougli, perché lo trovo 
immensamente poetico e fragile e perché, come Liane, non ha la personalità che il 
suo aspetto fisico suggerirebbe. Questo personaggio era già presente nel mio 
cortometraggio, e a quell’epoca era stato interpretato da Alexis Manenti. Per motivi di 
coerenza di età, Alexis non poteva interpretare Dino nel mio lungometraggio, ma ho 
voluto lavorare di nuovo con lui, e gli ho affidato il ruolo di Nathan, il fratello maggiore 
di Dino. Mi piace anche la sua fragilità, nascosta sotto un aspetto robusto, e la sua 
autorità innata. Questa autorità era importante, perché il suo personaggio personifica 
la famiglia in cui Dino può aver fiducia e sulla quale può contare, al contrario della 
famiglia negligente di Liane. 

I dialoghi sono stati scritti in modo molto attento, e la loro musicalità aveva un grande 
significato per me. Quindi abbiamo fatto molte prove, in modo che gli attori avessero 
l’opportunità di farli propri e, naturalmente, abbiamo corretto le battute che non 
suonavano giuste. 
 
Lei utilizza tutti i tipi di inquadratura. Quali sono state le sue scelte registiche e 
come ha trovato la giusta distanza dai suoi personaggi? 
 

Quando frequentavo la scuola d’arte, passavo tutto il tempo a fare fotografie. Così, 
ho sperimentato con tutti gli aspetti di ciò che costituisce un’immagine. Ed è stato 
proprio attraverso la fotografia che ho iniziato a fare film. Per Wild Diamond, una delle 
mie direttive più importanti era restare allo stesso livello del mio personaggio, in modo 



che gli spettatori potessero veramente sentire che non la giudicavo mai, né lei né il 
suo ambiente o i suoi sogni. Mantenere la giusta distanza significava assicurarsi che 
non potesse essere colto alcun elemento fittizio. Dovevamo evitare la caricatura, vuoi 
nella rappresentazione dei corpi, che erano già iperbolici, vuoi nelle emozioni, che 
erano sempre intense. I personaggi agiscono in base a ciò che comprendono. Le 
scene, i costumi e i movimenti della telecamera sono stati tutti progettati in modo 
meticoloso per farci sentire, piuttosto che vedere. 
  
Come ha lavorato sulla fotografia e sulla colorimetria? 
 

La sfida era parlare della bellezza senza cadere in un eccessivo esteticismo, in un 
iper-eroticismo, nel sexy voyeuristico, nella pacchianeria, o in un’immagine troppo 
volta a guardare sé stessa. Un mento sollevato un po’ troppo in alto, un’inquadratura 
fatta con un angolo un po’ troppo basso, e saremmo completamente usciti dai binari 
del nostro soggetto.  

Il direttore della fotografia Noé Bach ed io, abbiamo fatto scelte radicali per 
l’inquadratura, la luce e i colori. Avevamo un elenco di riferimenti, dai dipinti di natura 
religiosa al cinema, alla fotografia, ai video musicali. Volevo che la luce fosse satura, 
densa, contrastante, con colori audaci. Volevo che l’immagine combinasse il neon e il 
crepuscolo, la durezza e la delicatezza. La volevo contraddittoria, carica ed 
effervescente. E soprattutto, volevo celebrare il cosiddetto “cattivo gusto” come 
qualcosa di bello e commovente. Continuavo a ripetere quella frase del pittore Martial 
Raysse: “Il cattivo gusto è volere ad ogni costo la bellezza assoluta.” Cercare la 
bellezza assoluta è un’impresa ingenua, romantica. Non c’è nulla di più autentico 
dell’artificio, è profondamente umano! 
 
 
Qual è stato il suo approccio per le location e la scenografia: la città di Fréjus, 
la casa della madre di Liane, la casa ancora in costruzione di Dino, e quel 
palazzo classico dove il tempo sembra essersi fermato? 
 

Ho scelto immagini che non corrispondessero ai soliti codici associati alla Costa 
Azzurra. Non volevo ritrarre la classe operaia solamente attraverso palazzi di 
cemento, né volevo immagini da cartolina di centri di villeggiatura al mare. Volevo che 
Liane vivesse a Fréjus, una città estremamente polarizzata che si trova fra Cannes e 
Marsiglia e che non possiede né l’opulenza della prima né la vivacità della seconda. 
Oltre ad avere un particolare sfondo politico e sociologico, Fréjus ci permetteva di 
sfruttare al meglio ambienti completamente opposti, dal mito dell’America a quello 
italiano della Dolce Vita, passando attraverso una città operaia inglese. Liane non sa 
ancora a quale ambiente appartiene, non si pone alcun limite, e questi ambienti 
contrastanti mi permettevano di esprimere esattamente questo. 

Liane sopporta a malapena gli spazi che costituiscono il suo ambiente quotidiano, 
come la casa di famiglia, il centro comunitario o il salone di bellezza dove di solito 
incontra le amiche. Le ubicazioni esatte di questi luoghi non vengono mai date, in 
modo da farci restare immersi nelle percezioni di Liane. In un certo senso, visto che 
lei disprezza questi luoghi, non c’è motivo di mostrarli. A differenza dei nuovi luoghi 
che incontra per la prima volta, e che la portano in un altrove fantastico. 

Il cantiere edile e il palazzo classico sono due stili opposti di abitazione che Dino 
offre a Liane. Il primo è un luogo grezzo, rozzo e nudo, ancora in costruzione; è l’idea 
di perfezione di Dino, ma decisamente qualcosa che ripugna Liane. Il secondo è un 



luogo decorato in modo lussuoso, mozzafiato, l’immagine esatta del Paradiso in cui 
Liane incontra un’altra forma di bellezza, quella della raffinatezza, dell’arte, di una 
natura delicata che risveglia i suoi sensi, tutte le cose che vengono negate alla giovane 
donna a causa del suo background sociale. Ma a Liane non importa, si sofferma là, si 
impadronisce della sua parte, sente tutto ciò che vuole sentire. Grazie al talento di 
Astrid Tonnellier e dell’intero team addetto alla scenografia, questi luoghi appaiono 
reali, e mai artificiosi. 
  
Che cosa mi dice dei costumi? 
 

Esplorare il tema della bellezza e del miglioramento del corpo nel contesto del nostro 
film è stata un’esperienza esilarante. Ho collaborato con Rachèle Raoult, che 
possiede una conoscenza acuta e delicata degli abiti. Ancora una volta, ha 
rappresentato una sfida mostrare che ciò che è “appariscente e sexy” è in realtà bello 
e fragile. Mostrare che ciò che appare costoso, appariscente, ingigantito, è solo 
l’espressione di un profondo bisogno di essere visti e amati. Ogni dettaglio è stato 
pensato accuratamente per riflettere ciò che motiva Liane. Tessuti sbuffanti, scintillanti 
o sensuali, stampe Fragonard, catene, pizzi, trasparenze, tutti questi dettagli 
esuberanti mirati a celebrare la femminilità estrema e considerati sistematicamente 
volgari dalle persone moraliste, vengono apprezzati e messi in evidenza. 

Lo stesso concetto è stato applicato alle acconciature e al trucco, dove ho dovuto 
demolire “ciò che è tradizionale” per concentrarmi sull’autenticità e per catturare lo 
stile e il portamento di Liane, senza mai guardarla dall’alto verso il basso. Volevo 
andare oltre i soliti pregiudizi: non raccontare la storia della bellezza, ma della 
creazione della bellezza. Mostrare il corpo in tutta la sua crudezza, filmare la pelle il 
più onestamente possibile: soffocata sotto il trucco, segnata da corsetti e fasciature, 
ferita da tatuaggi, sottoposta a fatica, offuscata, carezzata, pungolata. Volevo che il 
pubblico potesse sentire l’odore acre del sudore e del solvente, ma anche sentire il 
risvegliarsi della delicatezza, della fragilità dell’amore in boccio. Liane si adorna con 
capelli, unghie e trucco, ma il risultato poco riuscito dice molto della sua urgenza e 
della sua vulnerabilità. Le extension dei suoi capelli vengono fissate male, le sue 
sopracciglia sono troppo scure e spesse, le sue cicatrici non sono nascoste 
adeguatamente, i suoi piedi che mettono in mostra unghie laccate hanno bisogno di 
una pedicure, ma questo è proprio quello che trovo bello e commovente. Lodare 
l’imperfezione è stato davvero liberatorio! 
  
La colonna sonora è molto elaborata… 
 

Come per le inquadrature e per capelli, trucco e costumi, volevo contrapporre 
elementi opposti e giocare la carta dell’overdose. L’overdose assordante rispetto a 
quella silenziosa. Tutto in eccesso. Quando c’è vento, possiamo veramente sentirlo. 
Quando c’è la TV accesa, ci sono anche i feed dei social che sputano fuori il loro fiume 
di commenti. Quando ci sono motori di motorini, c’è anche la musica che gli autisti 
ascoltano sui loro cellulari. Strati sopra strati di suono, che creano un magma che non 
è sempre piacevole da sentire, ma che è reale. 

E in contrasto il silenzio, che riveste un grande ruolo nel film. Il silenzio agghiacciante 
dell’attesa, il silenzio della spiaggia la sera, quando i bar sono vuoti, il silenzio della 
cucina, rotto solo dal ronzio del frigorifero, il silenzio della natura che si zittisce quando 
Liane canta, il silenzio di ciò che la affascina e della sua meticolosità. Questi silenzi ci 
hanno permesso di mettere in rilievo il respiro di Liane, che è molto presente nel film. 



Volevo che il suo respiro fosse corto. Volevo che lei fosse sempre al limite, senza fiato 
a causa dei suoi movimenti costanti e delle sue forti emozioni. 
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