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SINOSSI 
Sull’isola di Tahiti, nella Polinesia francese, l’Alto 
Commissario della Repubblica De Roller, rappresentante 
dello stato francese, è un uomo calcolatore, ma dai modi 
impeccabili. Nei ricevimenti ufficiali, così come negli 
ambienti più equivoci, misura costantemente il polso di una 
popolazione locale la cui collera può manifestarsi in qualsiasi 
momento. Soprattutto da quando circola una voce insistente: 
l’avvistamento di un sottomarino, presenza spettrale che 
annuncerebbe una ripresa dei test nucleari francesi.





BIOGRAFIA DEL REGISTA 
ALBERT SERRA
Nato a Banyoles nel 1975, Albert Serra è un artista e regista catalano. 
Laureato in filologia spagnola e teoria della letteratura, ha scritto opere 
teatrali e diretto diversi lavori video. Si è fatto conoscere a livello 
internazionale con il suo secondo lungometraggio, Honor de cavalleria, 
libero adattamento di Don Chisciotte interpretato da attori non professionisti 
del suo villaggio e presentato alla Quinzaine des réalisateurs del festival 
di Cannes 2006. Per El cant dels ocells (2008), Serra si è ispirato a una 
canzone tradizionale catalana di Natale, che dà il titolo al film, e ha 
lavorato con lo stesso gruppo di persone per raccontare il viaggio dei Re 
Magi che seguono la stella cometa per trovare Gesù bambino. Nel 2013, il 

Centre Pompidou di Parigi gli ha dato una carta bianca nell’ambito di una 
corrispondenza con il regista argentino Lisandro Alonso. Nello stesso anno 
ha ricevuto il Pardo d’oro al festival di Locarno per Història de la meva 
mort, ispirato alle memorie di Casanova. La mort de Louis XIV, interpretato 
da Jean-Pierre Léaud nel ruolo del Re Sole, è stato presentato al festival di 
Cannes 2016. Liberté, con Helmut Berger, Marc Susini, Baptiste Pinteaux, 
ricreazione cinematografica della sua omonima pièce teatrale del 2018 alla 
Volksbühne di Berlino, ha vinto il premio speciale della giuria nella sezione 
Un certain regard del festival di Cannes 2019. Nel 2022 Serra torna a 
Cannes in concorso con Pacifiction.
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Festival di Cannes, Quinzaine des réalisateurs
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Festival di Cannes, Quinzaine des réalisateurs



INTERVISTA AD ALBERT SERRA
Pacifiction segna una svolta sorprendente per molti aspetti nel suo lavoro. È un film 
contemporaneo e non in costume. È una sceneggiatura originale e non l’adattamento 
di un’opera letteraria. L’attore protagonista è una star del cinema francese che ha 
recentemente ricevuto il premio César. La narrazione, più classica rispetto ai suoi film 
precedenti, si muove tra cronaca e thriller politico. Infine, la trama si svolge a Tahiti. Come 
è nato un progetto così insolito?
Per essere precisi, non è la prima volta che faccio un film che si svolge “nel 
presente”. Ne ho già fatti diversi, con mio grande piacere, all’interno di 
commissioni per il mondo dell’arte contemporanea. Il progetto originale di 
Pacifiction era un film che si svolgeva in Francia. Ma non volevo filmare 
Parigi, la banalità e la tristezza della Francia borghese e metropolitana, 
le sue strade e i suoi caffè... Volevo qualcosa di diverso, volevo andare 
in un posto lontano. Perché non i territori francesi d’oltremare? A poco a 
poco è emerso un soggetto e ho scritto una sceneggiatura completa che è 

tradizionale nella sua costruzione. Contrariamente a quanto si potrebbe 
pensare, mi piace scrivere sceneggiature. Questa si è ispirata alle memorie 
di Tarita Tériipaia. Tarita fu, per dieci anni, la moglie di Marlon Brando. Si 
erano conosciuti durante le riprese de L’ammutinamento del Bounty (1962) 
in cui lei aveva uno dei ruoli principali. Nelle sue memorie parla della sua 
vita con l’attore, ma anche della sua infanzia. Ho trovato molto interessanti i 
contrasti che lei ha evidenziato, da una parte tra la purezza della sua infanzia 
a Papeete e la presenza, a volte nociva, degli occidentali, e dall’altra tra 
questo paradiso e l’arrivo di una troupe cinematografica di Hollywood. 
Questo rapporto tra paradiso sognato e corruzione reale, ma anche tra una 
certa realtà e il cinema, mi è parso molto stimolante. Per quanto riguarda 
Benoît Magimel, l’ho incontrato a Cannes tre anni fa mentre presentava 
Un’estate con Sofia di Rebecca Zlotowski, in cui è magnifico. Abbiamo 
chiacchierato in modo informale. Ho subito notato in lui la capacità rara di 
essere al tempo stesso naturale e artificiale.

Alla fine, quanto della sceneggiatura iniziale è rimasto nel film finito?
Al tempo stesso pochissimo e molto. Pochissimo dal punto di vista narrativo, 
ma molto da un altro punto di vista. In effetti, la sceneggiatura aveva una 
specificità che, in un certo modo, si ritrova nel film. Senza dialoghi in 
senso stretto. Tuttavia, tutti i pensieri del personaggio sono ritrascritti con 
estrema precisione. Al contempo i pensieri che possono essere comunicati 
alle persone che incontra e quelli che non possono esserlo e che deve 
tenere per sé, come in un monologo interiore. Ho immaginato che la parte 
comunicabile potesse nutrire i dialoghi, mentre quella non comunicabile 
permettesse allo spettatore di cogliere la posta in gioco, ciò che si agita sotto 
la superficie, vale a dire ciò che conta davvero... Un personaggio simile 
all’alto funzionario interpretato da Magimel esisteva già, appariva già in un 
gran numero di scene. Seguire qualcuno, aderire a ogni suo pensiero, sapere 
tutto quello che pensa ma senza saperne di più, vedere le cose attraverso i 
suoi occhi, avere l’impressione che il suo parlare sia un’estensione dei suoi 
pensieri o come se stesse parlando a sé stesso... Tutto questo mi piace molto. 
In Chinatown di Roman Polanski, per esempio, Jack Nicholson è presente 
in ogni scena e lo spettatore scopre le cose insieme a lui. Possiede soltanto 
le stesse informazioni del personaggio di Nicholson. In Pacifiction è la 
stessa cosa, lo spettatore è sempre con il personaggio di Magimel, tranne che 
per una breve scena in un night club, d’altronde ininfluente. Lo spettatore 



condivide in tempo reale questa sorta di paranoia che il personaggio, pur 
mostrando una compostezza incrollabile, si trascina dietro ovunque vada e il 
cui oggetto, a dir poco, è tutt’altro che chiaro.

Immagino che sia il senso del gioco di parole del titolo internazionale, Pacifiction - le 
divagazioni, le finzioni, tutto ciò che passa nella testa di un uomo che vive su un’isola del 
Pacifico, tutte le storie che racconta a sé stesso...
Sì. È affascinante filmare il mondo contemporaneo, ma lo faccio senza 
alcuna ideologia, senza idee preconcette né alcuna volontà di fare il minimo 
discorso sull’epoca. O di farlo appena. Mi interessano solo le immagini. Al 
riguardo, sono quelle di un paradiso che ci porta a chiederci se esista davvero 
o se sia solo un miraggio, se la possibile ripresa degli esperimenti nucleari, la 
presenza di ingegneri francesi, la corruzione, la speculazione immobiliare… 
se tutto questo non sia in realtà l’esatto contrario del paradiso, una sorta di 
continuazione del colonialismo nel XXI Secolo. Questo contrasto è ciò che 
mi interessa. Ma l’essenziale del film accade nella mente di quest’uomo 
affabile ed enigmatico che seguiamo per oltre due ore e mezza. Egli 
immagina delle cose, è abitato da delle paure, ma tutto ciò resta incerto. 
Tutto è incerto in Pacifiction! È in questa prospettiva che ho soppresso, 
quasi sistematicamente, tutto ciò che poteva riferirsi troppo esplicitamente 
alla situazione sociale dell’isola. Di questo ci sono solo tracce minime. 
Penso al puritanesimo religioso, all’accesso talvolta vietato ai casinò o 
all’alcol, alla tensione coloniale, agli espatriati - persone che hanno lasciato 
la metropoli dopo un fallimento per scoprire una vita facile ma un po’ 
squallida -, all’obesità onnipresente da quando i fast-food hanno sostituito i 
prodotti della pesca, o ancora allo stato disastroso della salute... Tutti questi 
substrati permangono, ma sono appena percepibili. Questa era la nostra idea: 
eliminare al montaggio tutto ciò che, riferendosi a una problematica di ordine 
sociale, non rispondeva alla pura immaginazione cinematografica. Volevo 
soltanto che si sentisse vagamente che qualcosa non funziona. Ho quindi 
messo da parte la corruzione, tutte quelle immagini già viste nelle serie 
televisive... Quanto è legato ai sottomarini, ai test nucleari, mi sembrava, al 
contrario, corrispondere a una fantasia più potente. Del resto, non c’è nulla di 
reale qui, o almeno per il momento, anche se la guerra in Ucraina ha rimesso 
il nucleare al centro del dibattito.

Quando ha girato il film?
Nell’agosto 2021, per 25 giorni, mentre Tahiti era sotto un confinamento 
rigoroso. Avevamo così l’impressione di un’isola vuota, come un set tutto 
per noi. E siccome gli attori, le attrici, i membri della troupe hanno tutti 
preso il Covid, in un momento o in un altro, ciò ha ancor più rafforzato 
l’impressione dell’incertezza o del vuoto.

Anche se rimane un enigma, può dirci in poche parole chi è questo alto funzionario 
interpretato da Benoît Magimel?
Si chiama De Roller ed è l’Alto Commissario della Repubblica. In ogni 
regione francese ci sono dei prefetti, tranne che nella Polinesia, dove 
il titolo è di Alto Commissario. De Roller è sia un alto funzionario che 
un politico; è il più alto rappresentante dello stato francese in Polinesia. 
Abbiamo incontrato il vero rappresentante - che non ha nulla in comune 
con il nostro! - e la scena del pranzo è stata girata nella sua residenza, dove 
anche il presidente francese viene ospitato quando è in visita a Tahiti. In 
effetti, Macron è venuto sull’isola mentre stavamo girando.



Seguiamo quest’uomo, a piedi, in macchina, nei locali notturni, ovunque, persino in una 
straordinaria scena tra le onde su una moto d’acqua. È davvero incredibile quanto lo 
spettatore sia vicino a lui, fino a che punto ci sentiamo davvero nel film, muovendoci al suo 
fianco. Raramente l’espressione “entrare in un film” è stata così appropriata. Al contrario, 
non lo vediamo mai a casa o in ufficio.
Questo aspetto era già presente nella sceneggiatura: lo spettatore non ha 
alcuna intimità con il personaggio. Ancora una volta, tutto accade nella sua 
testa. Mi piaceva molto l’idea che De Roller fosse sempre in movimento. E 
poi non potevo contemplare di andare a girare così lontano per ritrovarmi a 
filmare in un ufficio.

Ha sempre filmato dei mitomani, persone che vivono avvolte nella loro leggenda o nel loro 
delirio, in soliloquio brioso in mezzo a un paesaggio, mentre hanno il vago presentimento 
che la fine della loro gloria si stia avvicinando... Questo vale ancor più per De Roller, con 
la differenza che non è un personaggio storico o un nome universalmente celebrato nella 
letteratura. Il suo personaggio ha comunque una qualche origine letteraria?
Può sembrare strano, perché si tratta di un grande autore, ma avevo in mente 
un personaggio de La Certosa di Parma di Stendhal, il Conte Mosca: una 

creatura un po’ cinica, un politico dello Stato di Parma che ha sempre a che 
fare con l’ambiguità della manipolazione... De Roller era così all’inizio: 
manipolatore e cinico. Alla fine lo è meno, perché tutto rimane poco chiaro: 
la ripresa degli esperimenti nucleari, il sottomarino che lui crede di vedere 
ma che, visto dall’alto, potrebbe essere soltanto una balena, tutta questa 
minaccia che non trova mai veramente uno sviluppo drammaturgico... Non 
resta che la cosa più importante: l’ambiguità fondamentale dell’essere umano.  
Uso il termine “incerto” in un senso estremamente positivo. Penso che i 
film attuali tendano a essere terribilmente esplicativi e didattici. Mi sembra 
che si rivolgano a dei bambini ai quali bisognerebbe sempre spiegare tutto. 
Al contrario, il mio mi sembra perfettamente normale. Secondo me, questo 
deriva dalle serie televisive, dai team di scrittura che lavorano a partire da una 
sceneggiatura iniziale che viene analizzata, riscritta, ecc. I film sono spesso 
delle analisi di film. L’esatto contrario di ciò che cerco: la creazione pura, il 
rischio di chi fa un salto senza sapere in anticipo cosa farà dopo.

Pacifiction è il suo film in cui la parola - spesso sussurrata, e ancora più spesso che esprime 
brutalità sotto forma di cortesia - gioca il ruolo più importante. Come ha lavorato sui dialoghi? 
Lei è solito lasciare spazio all’improvvisazione. Ha lavorato così anche con Benoît Magimel?
Ho sempre lavorato con lo stesso metodo, ma co ils tempo si è affinato ed è 
diventato più sofisticato. Ho girato il film con tre cineprese, in questo caso 
tre Canon Black Magic Pocket, che è il modello più piccolo disponibile e 
con il quale finora non era mai stato girato un film. Non do la sceneggiatura 
agli attori o, piuttosto, non dico loro quale scena gireremo fino al giorno 
prima o alla mattina stessa delle riprese. Ciò può creare delle tensioni, 
ma penso che questo modo di procedere inietti in tutti la giusta energia. 
Per ogni scena scelgo uno o più temi, o variazioni sullo stesso tema. Per 
Història de la meva mort, ad esempio, avevo messo una certa pressione 
all’attore che interpretava Casanova, dicendogli frasi a raffica durante 
le riprese. Qui è stato diverso. Benoît Magimel e io abbiamo usato un 
auricolare. Poiché il mio francese è ancora lontano dall’essere perfetto, 
avevo con me un assistente, Baptiste Pinteaux, che ha recitato nel mio 
film precedente, Liberté, ha lavorato per una casa editrice ed è bravissimo 
quando si tratta di riformulare le cose all’istante. Magimel è eccezionale con 
l’auricolare. Non ho mai visto nessuno in grado di ripetere una frase così 
velocemente come lui, per non parlare di adattarla o addirittura migliorarla. 
All’istante, senza pensare, senza intenzione, e allo stesso tempo in modo 



del tutto organico. Eppure, De Roller si trova spesso in una situazione 
totalmente assurda e molto lontana dalla vita quotidiana. Io guardo Magimel 
sullo schermo e non vedo alcuna traccia di recitazione. È favoloso. C’è 
una cosa fondamentale in questo metodo che a volte è difficile da capire. 
Se si gira con tre telecamere, l’attore non può posizionarsi rispetto a una di 
esse e recitare come se si rivolgesse a essa. Deve rivolgere la sua energia 
verso l’interno, non verso l’esterno. L’auricolare accentua tutto ciò, creando 
un’energia verticale e interiore che trovo unica. Invece di comunicare con la 
macchina da presa, di offrirsi a essa, l’attore entra in una sorta di trance.

Benoît Magimel è straordinario ed è anche circondato da attori e personaggi piuttosto 
singolari... Può dirci qualcosa di più al riguardo?
Sergi Lopez interpreta il proprietario di un night club, un uomo di poche 
parole ma efficiente. Marc Susini, che ha recitato anche in La mort de 
Louis XIV e Liberté, è un ammiraglio piuttosto strano - soprattutto se si 
pensa che è a capo di un’intera flotta! -, forse drogato, e che pronuncia 
l’ultima battuta del film. La scrittrice venuta a riposarsi lontano da casa è 
interpretata da una vera scrittrice, Cécile Guilbert, specialista di Warhol 
e Saint-Simon, che ho conosciuto grazie a un’amica comune, Catherine 
Millet. C’è anche Lluis Serrat, come in tutti i miei film a partire da Honor 
de cavalleria. Per contro, attraverso un casting su Facebook abbiamo 
trovato sul posto Matahi Pambrun, nel ruolo del giovane capo clan con cui 
De Roller ha un rapporto burrascoso: è straordinario. E sul posto abbiamo 
trovato Pahoa Mahagafanau che interpreta la splendida Shannah, la cui 
importanza è andata crescendo durante le riprese. Shannah fa parte di quelli 
che la tradizione locale chiama RaeRae o Mahu, cioè uomini cresciuti come 
donne e che le loro famiglie o la società destinano a impieghi “femminili”. 
Oggi queste persone hanno la possibilità di cambiare sesso sottoponendosi 
a un intervento chirurgico, ma per molto tempo non è stato così e ciò ha 
creato un’ambiguità diffusa. So che la transessualità è un tema molto sentito 
oggi, ma non è questo il motivo per cui il personaggio è diventato così 
importante; è semplicemente successo, perché amo molto Shannah. Una 
delle mie ossessioni è sempre stata quella di creare immagini o situazioni 
inedite nel cinema. La bizzarra e commovente scena sulla terrazza in cui De 
Roller scrive sul suo libretto nero e parla con Shannah, paragonandola a una 
leonessa, i loro sorrisi, la loro relazione incerta… credo sia qualcosa di mai 
visto prima in un film.

Con l’illuminazione, la precisione delle inquadrature, la durezza di alcuni volti enigmatici 
- penso in particolare a un uomo dal volto emaciato con gli occhiali da sole che vediamo 
spesso sullo sfondo - Pacifiction è quasi un thriller americano.
Sono d’accordo! Durante le riprese, ho pensato a film degli anni ‘70 o dei 
primi anni ‘80 come Perché un assassinio (1974) di Alan J. Pakula o Alla 
maniera di Cutter (1981) di Ivan Passer: film sulla paranoia, o sulla fine di 
un sogno, sulla perdita del controllo o dell’immagine di sé. De Roller è tutto 
questo. Non riesce a gestire tutto, teme che i suoi superiori - che, per di più, 
sfida apertamente - possano metterlo da parte, sembra convinto di essere 
presto fatto fuori... Immagina che le cose siano decise in sfere di potere molto 
alte, in luoghi segreti e nascosti, mentre in realtà vediamo che tutto si riduce 
a cose piuttosto piccole, piuttosto elementari. È come se mancasse il livello 
intermedio, quello della realtà.

Lei è stato tra i primi registi a sfruttare gli strumenti digitali per accumulare ore di riprese. 
È stato così anche in questo caso?
Più che mai. Abbiamo avuto più di 540 ore di riprese, ovvero 180 ore per 
ogni camera, tenendo conto del fatto che per la maggior parte del tempo le 
tre camere giravano contemporaneamente. Potete immaginare il numero 
di situazioni e personaggi che sono dovuti sparire in fase di montaggio! 
Ecco come ci siamo comportati. Per cominciare, alla fine di ogni giornata 
di riprese, la trascrizione completa dei dialoghi è stata inviata a Parigi. Ci 
siamo così ritrovati con un PDF di 1276 pagine, un documento senza il 



quale saremmo stati assolutamente persi: come avremmo fatto altrimenti 
a orientarci in questa enorme massa di cose dette, che a volte non avevano 
alcun collegamento coerente? Durante il montaggio abbiamo lavorato in 
tre, con Artur Tort e Ariadna Ribas. All’inizio ho guardato tutto da solo, le 
immagini delle tre camere scorrevano su uno stesso schermo diviso in tre. 
Mi ricordo di avere iniziato il 14 ottobre dell’anno scorso e finito la prima 
settimana di gennaio del 2022, al ritmo di 8-9 ore al giorno, con una sola 
settimana di pausa per Natale. Ho guardato tutto, annotando ciò che mi 
piaceva. Solo quello che mi piaceva e nient’altro: un gesto, una reazione, 
una frase, un dialogo di tre minuti... In totale, 300 pagine di appunti, di cui 
abbiamo fatto diverse copie per essere sicuri di non perderli. Poi è iniziato il 
lavoro di montaggio vero e proprio. Ho chiesto ai due montatori di montare 

solo ciò che mi piaceva. Al diavolo la narrazione. In ogni caso, la mia 
energia non si concentra sul versante della drammaturgia, è sempre per caso, 
come in La mort de Louis XIV, se finisce per apparire. Chiedo ai montatori 
di far nascere il film unicamente a partire da ciò che mi piace. Secondo me, 
una parte del segreto sta proprio lì. Che senso ha costringere se stessi a fare 
delle cose che non ti entusiasmano?

C’è già qualcosa di nuovo ed eccitante all’orizzonte per lei?
Sì. Un film sull’arte contemporanea, se possibile con una star, di cui l’unica 
cosa che posso dire è il titolo: I Am an Artist.
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