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SINOSSI 

 
Febbraio 1939. I repubblicani spagnoli si dirigono in Francia per 
fuggire dalla dittatura di Franco. Il governo francese confina i 
rifugiati in campi di concentramento, dove si riesce a malapena a 
soddisfare il bisogno di igiene, acqua e cibo. È in uno di questi 
campi che due uomini, separati dal filo spinato, diventeranno amici. 
Uno è una guardia, e l’altro è Josep Bartolí (Barcellona 1910 – New 
York 1995), un illustratore che combatte il regime franchista.
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NOTE DI REGIA 

 
BARTOLÍ 
 
Ho scoperto i lavori di Bartolí per caso, mentre passeggiavo annoiato tra 
i reparti di una fiera del libro a cui ero stato invitato. La copertina del libro 
che Georges Bartolí dedicò allo zio Josep catturò la mia attenzione. Lo 
schizzo di un repubblicano spagnolo accasciato sulle stampelle, mezzo 
uomo, mezzo cadavere, un disegno eccezionale. Poteva essere solo il 
lavoro di un artista geniale. La mia prima impressione venne confermata 
da ogni pagina del libro: illustrazioni politiche ricche di dettagli e 
significato, critiche al potere, allo Stato, alla religione, alla vigliaccheria 
dei leader di tutto il mondo. E poi gli schizzi dei campi. Potenti tratti di 
matita a testimonianza di questo drammatico episodio del ventesimo 
secolo, così vergognoso e poco noto. La necessità di immergermi nella 
storia, di farla mia e riportarla in vita filtrata dal mio tratto di matita, mi ha 
ispirato all’istante.
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DAL DISEGNO ALL’ANIMAZIONE 

 
Ma c’era bisogno di altro. Se, da un lato, era di certo la mia matita a 
dover rendere omaggio a Bartolì, come in una sorta di mise en 
abyme del disegno, dall’altro era altrettanto ovvio che in questo 
tributo mancava qualcosa. Movimento, suoni, musica, respiro, ritmo. 
Tutto ciò che manca in un disegno. Nei giorni successivi all’incontro 
con il personaggio di Bartolì e con il suo lavoro, ho capito che avrei 
dovuto fare un film d’animazione. Da quel momento in poi questa 
necessità è diventata sempre più evidente. Bartolì doveva essere 
riportato in vita nel miglior modo possibile… 

 
DA BARTOLÌ ALL’ARTISTA 

 
Inizialmente abbagliato dagli aspetti di questa vita brulicante che 
sentivo risuonare dentro di me, ho deciso di dare al film uno stampo 
molto biografico: il viaggio di questo personaggio dalle mille 
sfaccettature attraverso il ventesimo secolo, dai quartieri meno noti 
di Barcellona a New York, dagli anni ’60 agli anni ’90, senza 
tralasciare la Guerra civile spagnola, la Retirada, il Messico e Frida 
Kahlo… 
Il primo a mettere in discussione questo approccio è stato Jean-
Claude Carriére, al quale avevo spiegato il progetto durante 
qualche nostro incontro. Per lui era ovvio che il lato interessante del 
progetto risiedesse nel fatto che un fumettista prendeva spunto 
dalla carriera di un suo predecessore.  
Dopo qualche mese di riflessioni e di lavoro – con l’aiuto in 
particolare di Serge Lalou – ho iniziato a vedere le cose con 
maggiore chiarezza: Il soggetto del film è il disegnare. Bartolì la sua 
incarnazione. 
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L’ARTE DELLA SCORCIATOIA 

 
Un disegno richiede sempre una motivazione. Perché scegliere 
questo mezzo anziché una foto, un live action o un semplice testo? 
Per molti il disegno è la bozza, è lo schizzo per spiegare un progetto, 
è la scelta grafica di quando non si dispone di niente di meglio. Un 
artista si ritrova a dover giustificare di continuo una scelta che gli 
appare ovvia, ma che risulta molto meno ovvia per altri. Una scelta, 
quella per il disegno, di cui non ci fidiamo, e a cui vogliamo sempre 
aggiungere qualcosa, una didascalia, una spiegazione, un sostegno. 

 
Per me è chiaro che il soggetto del film è il disegno, rivendico quindi 
non solo la scelta dell’animazione, ma anche il potere del disegno 
di mettere intrinsecamente in relazione tutto ciò che un’immagine 
reale non riesce a fare. Il tratto a matita sarà al centro di tutta la 
narrazione. Persino i colori verranno ridotti all’essenziale. 
Forniranno un supporto per il disegno, senza però imporsi o 
sovrastarlo. Il disegno è l’arte della scorciatoia, non per fare le cose 
di fretta, ma per portare l’occhio dello spettatore o del lettore alla 
vera essenza di ciò che vogliamo dire. Tutto il resto è decorazione. 
Bisogna fidarsi del disegno, che sa esprimere una moltitudine di 
sentimenti e significati grazie al suo stile e al suo modo d’essere. 
Grazie alle scelte dell’artista. Una foto – a meno che non sia ritoccata 
e quindi manipolata – può mostrare una scena soltanto nella sua 
interezza. Il disegno dello stesso soggetto sarà in grado di disfarsi 
degli elementi che rendono il messaggio confuso e di concentrarsi 
quindi sull’essenziale, senza nessun inganno. Il disegno è, in linea di 
principio, un patto con il lettore o lo spettatore. Un patto 
provvisorio: ti raccontiamo una storia attraverso il prisma di 
qualcosa che non esiste in natura – la linea. (Nessuna persona, 
oggetto o animale è contornato da un tratto a matita).  



Cancellare i volumi che ci circondano e accettare di rappresentarli 
usando solo linee, contorni, che non fanno parte del nostro mondo 
è un processo intellettuale complesso. Eppure, tutti lo 
comprendono, a partire dalla preistoria o dalla prima infanzia. Con 
questo film voglio dare al disegno la giusta attenzione, mostrando 
cosa è in grado di esprimere, portando così lo spettatore a riscoprire 
la fiducia infantile in questa scorciatoia data della linea, in grado di 
mettere in relazione il mondo in tutta la sua complessità. 
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UN GRIDO 
 
Al di là di questa dichiarazione artistica, al di là delle ovvietà (un 
fumettista che lavora sull’opera di un altro fumettista), un film 
d’animazione è l’unico modo di mostrare come il disegno ci 
permette di catturare ed esprimere un’opinione riguardo un evento, 
di mettere in evidenza un difetto, una contraddizione o 
un’ingiustizia. Di rendere immediatamente chiaro un concetto allo 
spettatore senza parole o perdite di tempo. Di mostrare il disegno 
anche come un grido. Un grido che sarà senza dubbio diverso per 
ogni spettatore. Un grido che ci permette di fare esperienza del 
mondo così com’è senza farci trarre in inganno. Un grido nato dalla 
speranza che le cose migliorino o che non succedano più. Un grido 
universale che, per Josep come per me, passa attraverso un foglio 
di carta e una matita. 

 
 

LA MATITA COME ARMA 
 

Con questo film vorrei interrogarmi sulla nozione di impegno, 
resistenza, testimonianza e ovviamente esilio. Il partigiano è colui 
che si oppone fisicamente a qualcosa di insostenibile, anche a costo 
della propria vita. Il giornalista è colui che osserva e deve preservare 
la propria vita per testimoniare. Bartolì era entrambe le cose. 
Prendeva in mano la matita quando le armi diventavano inutili. I miei 
avi scelsero di imbracciare le armi quando necessario. Io ho la mia 
matita per dire cosa potrebbe andare meglio. Il tema dell’esilio mi è 
sempre stato caro (ci ho dedicato diversi libri). Da ragazzo cercavo 
disperatamente qualcosa di esotico nel nostro albero genealogico. 
Il potere del disegno e l’esilio sono stati il cuore di questo progetto 
fin da subito (2010). Ma questi due elementi hanno assunto 
un’importanza diversa negli ultimi mesi. E, a dispetto di tutto, il film 



è diventato davvero attuale. 
 

UMORISMO 
 

Chi meglio di Jean- Louis Milesi (da tempo sceneggiatore dei film di 
Robert Guédiguian) poteva avere il giusto approccio, sociale e 
umano, a una vicenda come questa? Jean- Louis Milesi sa come 
raccontare le relazioni tra generazioni, la politica, l’attivismo, le 
battaglie, l’umanità… e l’umorismo, la delicatezza della 
disperazione. Quindi ci è sembrato naturale rivolgerci a lui per 
realizzare la nostra storia. La sua sceneggiatura è la dimostrazione 
che non ci siamo sbagliati. 

 
AUREL | regista
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REALIZZAZIONE GRAFICA 
 
«REALIZZARE UN FILM PERSONALE AL SERVIZIO DI UN ALTRO 
ARTISTA» 

 
La realizzazione grafica del film ha presentato varie sfide:  
rendere omaggio al lavoro di Bartolì, far risaltare le sue intenzioni e 
gusti artistici, mettere il mio tratto e il mio mondo grafico al servizio 
della sua storia, esprimere le mie sensazioni riguardo il lavoro 
artistico di Bartolì. In breve, realizzare un film personale al servizio 
di un altro artista. 
 
  
«MONDO INTERIORE» 
 
Il miglior modo di rendere omaggio al lavoro di Josep Bartolì  
è mostrarlo. Ecco perché vedremo il personaggio di Josep intento 
a disegnare in svariate occasioni. Porteremo i suoi disegni  
o dipinti sullo schermo e daremo loro vita. Ciò ci permetterà di  
proiettare il mondo interiore di Josep in immagini. 
 
 
«CONVERTIRSI AL COLORE AL FIANCO DI FRIDA»  

 
In linea generale le scelte grafiche del film saranno certamente 
segnate dal mio tratto e dal mio intento. Ma, di nuovo, qui lo scopo 
è rivelare il lavoro di Josep e rendergli omaggio. Ho quindi deciso 
di far sì che la realizzazione grafica si evolva a seconda dei diversi 
stadi della vita di Josep. Sia il modo in cui la linea del disegno viene 
rappresentata (inchiostro, matita o pennarello, o persino l’assenza 



della linea stessa) sia l’uso del colore (materiali, palette di colori) 
evolveranno con l’evolversi della storia. Queste diverse atmosfere 
(tutte coerenti) permetteranno agli spettatori di orientarsi attraverso 
le varie epoche del film (5 in tutto) e di aderire implicitamente allo 
spirito del lavoro di Josep Bartolì per ciascuno di questi periodi. 
Infatti, se Bartolì disegnava a matita nei campi senza neanche una 
briciola di colore, si è poi convertito al colore a Città del Messico, al 
fianco di Frida Kahlo. Poi si è liberato gradualmente dal puro 
disegno per dirigersi, invecchiando, verso disegni realizzati senza 
un “tratto”, privando i suoi soggetti dei loro contorni, mantenendo 
solo masse e colori… le uniche cose che era in grado di percepire 
quando ha perso la vista. 

 
UN ROAD MOVIE IN COLORI PURI 

 
Sono ormai tanti anni che cerco modi per mischiare materiali e aree 
di colore piatto (sia per le opere digitali che per i dipinti). Allo stesso 
tempo, uso uno sfondo con colori molto saturi e di contrasto. Questi 
due elementi saranno fondamentali nel mio approccio alla grafica 
del film. Infine, il film sarà nel format CinemaScope, ideale per 
questo road-movie sulla vita condotta da Bartolì.  

 
AUREL | regista
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NOTE DELLO SCENEGGIATORE 
 

Raccontare 85 anni di vita in 80 minuti rappresenta una grandissima 
sfida e un bell’esercizio di sintesi. E ancor più quando ti chiedono di 
scrivere non un semplice film biografico, ma un tributo. E di 
rispondere a qualche domanda nel mentre: in che modo un 
fumettista dei tempi odierni considera un altro artista che ha 
dedicato la vita al disegno? Come è possibile raccontare questo 
tratto che unisce due uomini che non si sono mai incontrati in vita? 
E allo stesso tempo, come è possibile offrire una panoramica, oltre 
la vita del fumettista, sulla resistenza al regime di Franco, sui 
momenti strazianti trascorsi nei campi di concentramento, sul suo 
incontro con Frida Kahlo…? 

 
La cosa più impressionante che una persona può scoprire nei lavori 
di Bartolí è la violenza dei suoi disegni dei campi di concentramento. 
Io questa violenza l’ho presa sul serio, e ho deciso di basare la mia 
storia proprio su questi disegni e su questa testimonianza… 

 
Desidero testimoniare, più che la vita e le opere di Josep Bartolí, 
proprio quel periodo, quella Francia che, all’alba di una delle sue 
più grandi tragedie (siamo all’inizio del 1939), si comporta nei 
confronti dei repubblicani spagnoli nel peggior modo possibile, 
come se questi fossero bestie, prigionieri, mettendoli in condizioni 
igieniche così deplorevoli che migliaia di loro moriranno. La Francia 
tiene un registro dei loro nomi proprio come viene fatto per gli Ebrei 
più a nord. E saranno proprio questi registri a permettere ai tedeschi 
di riempire i primi convogli diretti a Mauthausen nel 1940. Più di 
7000 spagnoli verranno mandati lì. Solo in pochi torneranno. 

 
E così, in questo campo di concentramento nel sud della Francia, 



Josep Bartolí sopravvive disegnando. («Sarebbe uscito di senno se 
si fosse prostrato, se fosse rimasto con le mani in mano a giocare a 
carte,» scrive Georges, suo nipote). Ed è perché disegna, perché i 
suoi disegni sono una testimonianza, che lui sopravvive, così la sua 
testimonianza non svanirà insieme a lui. La storia della sopravvivenza 
di Josep nel campo avrebbe potuto essere sufficiente. Ma volevamo 
un’eco, una connessione tra il suo passato e il nostro presente. 
Avevamo bisogno di un modo per creare questa connessione. 

 
Ecco perché la storia comincia con un adolescente dei nostri tempi, 
completamente radicato nel suo vivere quotidiano, bravo a 
disegnare ma senza alcun tipo di coscienza sociale e nessuna 
opinione sul mondo che lo circonda. Il ragazzo si troverà legato a 
Josep Bartolí in un duplice modo: grazie al disegno, naturalmente, 
ma principalmente grazie a suo nonno. Un nonno che conosceva di 
persona Bartolí. Un nonno che era una delle guardie del campo. Un 
nonno che avrebbe aiutato Bartolí a fuggire (nella realtà fu un 
ufficiale ad aiutare Josep). 

 
Nonostante le confuse memorie del nonno, memorie che 
all’improvviso gli fanno collocare Frida Kahlo su una spiaggia del 
sud della Francia… o che fanno apparire Trockij nella casa blu di 
Frida anche se era già morto da qualche anno… la storia prende 
forma. 
E l’adolescente impara a conoscere il nonno, di cui non sapeva nulla, 
mentre noi scopriamo la storia di Josep Bartolí nei campi, poi in 
Messico… e infine a New York, dopo la sua morte, con l’adolescente 
che ormai è cresciuto e che ha aperto gli occhi sul mondo grazie alla 
storia del nonno. 
 

JEAN-LOUIS MILESI | sceneggiatore
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BIOGRAFIA DEL REGISTA 

 
Aurel è un illustratore francese nato nel 1980. Lavora per il 
quotidiano Le Monde e per il settimanale satirico Le Canard 
Enchaîné. Ha collaborato con diversi giornali francesi. 

 
Come fumettista conta una ventina di pubblicazioni, inclusi due 
fumetti non fiction: “Clandestino” e “La Menuiserie”. 

 
Nel 2011, ha co-diretto con Florence Corre il suo primo 
cortometraggio di animazione Octobre Noir. (Studio La Fabrique). 
Josep è il suo primo lungometraggio.  
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FESTIVAL E PREMI 
 

SELEZIONE UFFICIALE / 73° EDIZIONE FESTIVAL DI CANNES 
 

MIGLIOR FILM D'ANIMAZIONE / CÉSAR AWARDS 2021 
 

MIGLIOR FILM D'ANIMAZIONE / EUROPEAN FILM AWARDS 2020 
 

PREMIO DEL PUBBLICO E MIGLIOR SCENEGGIATURA / ATHENS INTERNATIONAL 
FILM FESTIVAL 2020 

 
MIGLIOR FILM D'ANIMAZIONE / DÌAS DE CINE AWARDS 2021 

 
PREMIO DELLA GIURIA / 2021 MIAMI JEWISH FILM FESTIVAL 

 
PREMIO DEL PUBBLICO - PREMIO STAMPA ESTERA / MYFRENCHFILMFESTIVAL 

2021 
 

MIGLIOR FILM D’ANIMAZIONE / GUADALAJARA INTERNATIONAL FILM FESTIVAL 
(FICG) 2020 

 
PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA / FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL FILM 

FRANCOFONO DI NAMUR  2020 
 

MIGLIOR FILM INTERNAZIONALE / FESTIVAL INTERNAZIONALE DEL FILM 
FRANCOFONO DI ACADIE (CANADA) 2020 

 
PREMIO LOUIS DELLUC  2020 

 


