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S I N O S S I 
Il sindaco di Lione, Paul Théraneau, non 
è per niente in forma ed è a corto di idee. 
Dopo trent’anni di attività politica, si sente 
completamente svuotato. Per rimediare a 
questa situazione, viene deciso di affiancargli 
una giovane e brillante filosofa, Alice Heimann. 
Comincia così un dialogo che, mentre avvicina 
Alice e il sindaco, fa vacillare le certezze di 
entrambi.
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I N T E RV I S TA  A L 
R E G I S TA

Qual è stato il punto di partenza del film?
All’origine del film c’era la voglia di lavorare con Fabrice Luchini, 
un attore che ammiro da molto tempo. E poi tendo ad accumulare 
frammenti di progetti che non mi sembrano sufficienti per diventare 
dei lungometraggi. Devo mescolarne due o persino tre per arrivare a 
immaginare un vero lungometraggio. Qualche anno fa ho visto al cinema 
il documentario Le Président di Yves Jeuland, e mi ha fatto venire voglia 
di girare un film di finzione su un pittoresco presidente di regione che 
porta con sé, dovunque vada, una giovane assistente intellettuale. 

Avevo anche un altro progetto su una ragazza che non sa cosa fare della 
sua vita e prova un mestiere diverso dopo l’altro. Si è laureata in Scienze 
politiche e quindi vuole impegnarsi in politica, poi fa del teatro, si mette 
alla prova con il digiuno: cerca se stessa perché non sente una vera 
vocazione. Ho mescolato questi due progetti, ma avevo l’impressione 
che mancasse ancora qualcosa. Allora mi è venuto in mente L’uomo 
senza qualità di Robert Musil, di cui uno dei primi film amatoriali 
che avevo girato quando ero studente ne era un vago adattamento. Per 
me è davvero un libro fondamentale, il libro cardine dei miei 25 anni. 
Musil mi ha aiutato a legare i due progetti. L’idea di “Lione 2500” in 
Alice e il sindaco, per esempio, è ricalcata sull’Azione Parallela, ovvero 
la costruzione di un grande evento politico che nel romanzo si rivela un 
guazzabuglio inconcludente.

Di fronte al film è difficile non pensare a L’Albero, il 
sindaco e la mediateca e al cinema di Éric Rohmer.
Devo dire che l’opera di Éric Rohmer, nel suo insieme, mi ha molto 
influenzato. All’inizio, volevo che il film fosse una semplice successione 
di scene tra Alice e il sindaco, una sorta di serie di “dialoghi filosofici”, 
ma sarebbe stato indubbiamente troppo teorico, servivano delle cose 
aggiuntive. Allora ho costruito un racconto intorno a delle grandi 

sequenze dialogate, che è poi la struttura di molti film di Rohmer. Tra 
l’altro, i soli corsi pratici di cinema che abbia mai seguito sono stati 
proprio quelli di Éric Rohmer alla Sorbonne. Il mio debito nei suoi 
confronti, come cineasta e come professore, è infinito.
Mi piace anche che Rohmer si presentasse come un regista di film 
d’azione, in quanto la parola non aveva per lui solo valore in se stessa, 
ma era anche un’azione. Voglio dire che non è il dialogo che racconta 
o fa avanzare direttamente il racconto: il dialogo è una delle modalità 
d’azione dei personaggi, ma la storia viene tessuta altrove.

Così, ne La mia notte con Maud per esempio, i personaggi parlano della 
“scommessa” di Pascal durante una cena a Clermont-Ferrand, ma la 
scena racconta in effetti la nascita di una contorta relazione amorosa a 
tre. Sono la regia, i gesti degli attori, le loro espressioni e la loro maniera 
di usare la parola per sedurre o convincere che costituiscono il cuore 
del film. 
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Nel mio film, i personaggi parlano solo di politica: era una delle sfide 
iniziali e credo di averla vinta. In compenso, quello che il film racconta 
non può essere ridotto al contenuto di queste conversazioni, ma le anime 
dei personaggi si rivelano attraverso di esse. Almeno è quello che spero.

Oltre a Rohmer, sente di aver avuto altre influenze 
particolari?
Con Fabrice Luchini abbiamo parlato a lungo dei film di e con Sacha 
Guitry. Come il sindaco, gli eroi impersonati da Guitry parlano molto e si 
comportano come se si stessero esibendo. Sembra che si trovino sempre 
su un palcoscenico ma, all’improvviso, quasi con violenza, si manifesta 
la loro natura più intima, e questo è emozionante. Nella descrizione 
della vita della sua amministrazione municipale, ho pensato molto alla 
serie West Wing di Aaron Sorkin: mi piacevano tutti quei personaggi che 
parlano di politica mentre camminano e lavorano sempre.

Ha diretto i suoi protagonisti in qualche maniera 
particolare?
Secondo me la direzione degli attori non esiste. Nel momento in cui ho 
scelto Fabrice Luchini, e dato che c’è un copione estremamente rigido 
e che lui lo interpreta da grande attore qual è, non ho nessun bisogno 
di dirigerlo. Per me, la “direzione” sta nell’avergli imposto quel testo 
preciso. Anaïs Demoustier è un’attrice straordinariamente dotata e così 
non c’è stato bisogno di dirigere nemmeno lei. Ha la grande capacità 
di riuscire a rendere naturale e vivo qualsiasi copione. Il mio lavoro 
consiste semplicemente nello stabilire i limiti all’interno dei quali i miei 
attori possano “vivere”.
Perché ha scelto di girare in 35mm?
Prima di tutto perché non amo il digitale, di solito mi sembra molto 
brutto. Esistono ovviamente dei magnifici film girati con una 
strumentazione digitale, ma sono opere che, per una ragione o per l’altra, 
non sono pensabili al di fuori di quella tecnica. Citando a caso: Neon 
Demon di Nicolas Winding Refn, Miami Vice di Michael Mann, i film 
di Abdellatif Kechiche oppure l’ultima stagione di Twin Peaks di David 
Lynch. Purtroppo oggi, in Francia, il digitale è spesso una semplice 
questione di risparmio nel budget di un film e non si riflette abbastanza 
su quello che comporta. In effetti, quello che mi infastidisce è girare in 
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digitale come se fosse in 35mm, mentre risulta inevitabilmente peggiore 
per la pelle dei personaggi, i colori, la grana dell’immagine… E poi 
siamo ancora in un’epoca in cui la memoria dei film che abbiamo amato 
è fatta di film girati su pellicola. Non penso che si possa passare così 
dal nitrato d’argento al digitale senza riflettere su quello che facciamo e 
senza considerare la perdita immensa che comporta.

Il personaggio di Luchini è ambiguo: a differenza 
della sua cerchia, è consapevole di aver smesso di 
pensare, eppure continua a lavorare con essa.
Non riesco a odiare davvero i politici. Credo che sia sterile. Possiamo 
odiare e combattere un sistema di potere, ma metterlo esclusivamente 
sulle spalle dei politici, questo mi sembra assurdo. Non volevo, dunque, 
presentare un uomo politico condannabile semplicemente perché fa 
quel mestiere. D’altra parte non volevo nemmeno essere indulgente e 
che si potesse dire «fa del suo meglio!». Non bisognava sottovalutare il 
fallimento a cui partecipa. È stato un equilibrio difficile da trovare.

Alice parla con il sindaco sempre tra due riunioni, 
durante uno spostamento, lungo un corridoio… 
Sono sempre in movimento.
Mi sembrava interessante, dal punto di vista narrativo e visivo, che 
Alice non avesse alcun posto determinato nell’agenda del sindaco. Lei 
si insinua nei vuoti, così ho potuto variare i luoghi in cui dialogano. 
Volevo anche filmare tutti i linguaggi politici possibili: quello tecnico, 
lirico, le negoziazioni, la scrittura di un discorso, che non è la stessa 
cosa della sua lettura in pubblico. All’inizio del film il sindaco tiene un 
discorso, alla fine ne scrive uno. Il film è anche una variazione su tutte le 
forme del linguaggio politico.

Come Pierre Blum ne Le Grand Jeu, Alice è 
un’osservatrice del mondo politico, scivola sulla 
superficie delle apparenze…
Sì, credo che questa idea mi venga da Musil. Robert Musil ha una 
prospettiva da pensatore sugli eventi politici del suo tempo, ma allo 
stesso tempo non guarda mai le cose dall’alto in basso. Prende tutto 
sul serio: analizza e discute il libro pieno di idiozie di un politico del 

suo tempo nello stesso modo con cui affronta un’opera di valore. Non 
è mai altezzoso, nonostante sia un intellettuale molto serio e un grande 
artista. Allo stesso modo, non volevo che Alice considerasse a priori 
dall’alto il funzionamento dell’amministrazione. Il suo atteggiamento 
è privo di superiorità, la spocchia mi dà molto fastidio. Per esempio, 
quando le parlano nel gergo della comunicazione politica, lei cerca 
prima di tutto di capire. Non si mette nella posizione di quella che non 
si lascia infinocchiare, vuole giocare la partita fino in fondo ed essere 
leale all’amministrazione comunale, anche quando questa lealtà pone 
dei problemi.

Come ne Le Grand Jeu, lei filma l’opposizione 
tra il vecchio mondo e il nuovo. Da una parte la 
letteratura, i libri, la teoria politica, dall’altro i 
tecnocrati, i comunicatori, la neolingua… Da un 
lato il pensiero e dall’altro l’azione.
Come ne Le Grand Jeu mi chiedo: perché quelli che agiscono non 
pensano e perché quelli che pensano non agiscono? Nella mia esperienza 
personale, non ho mai incontrato qualcuno che agiva che si è fermato 
a pensare. In compenso, ho incontrato molte persone che pensavano e 
che, nel momento in cui hanno cominciato ad agire, hanno smesso di 
pensare.
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Una cosa esclude l’altra?
Vorrei che non fosse così.

Che cosa significa questo per la nostra democrazia?
Nei grandi film politici americani, c’è sempre l’utopia di una democrazia 
in cui si possa pensare, discutere e agire. Oggi, questa articolazione 
pensare-discutere-agire sembra non funzionare più. La crisi di questa 
articolazione è mortale per la democrazia e il film parla di questo. Il 
sindaco agisce senza pensare, e, nel momento in cui ricomincia a 
pensare un po’, questo mette in pericolo la sua capacità di agire.
Il mio film parla della crisi della democrazia. Credo che stiamo 
arrivando alla fine di un ciclo, voglio mostrare la pericolosa situazione 
nella quale ci troviamo oggi. I politici continuano a comportarsi come se 
avessero ancora dei margini di manovra che non hanno più e i cittadini 
si comportano come se bastasse prendere qualche provvedimento per 
ritornare a uno stato precedente della Storia, uno stato del quale non 
erano d’altronde per niente soddisfatti. Secondo me, stiamo vivendo 
qualcosa d’inedito, soprattutto a causa della questione ecologica. Il 
sindaco incarna questo momento di crisi acuta.

Alice mangia e dorme in ufficio. Non ha una grande 
vita privata…
Volevo fare un film dove si vedessero persone al lavoro, cosa che mi 
sembra abbastanza rara nel cinema francese. Si vedono spesso i 
personaggi che escono dal lavoro e tanto basta. In Alice e il sindaco, i 
personaggi non fanno altro che lavorare. Un po’ come ne Il fiume rosso 
di Howard Hawks, dove gli eroi sono alle prese con il bestiame per tutto 
il film. Bisogna sempre pagare un tributo al cinema americano e il mio 
tributo è questo: filmare personaggi che lavorano per tutto il tempo. Poi, 
racconto la storia di qualcuno che non pensa ma che ha una vocazione (il 
sindaco) e di qualcuno che pensa ma non ha vocazione (Alice). A scuola 
ci dicono che troveremo la nostra strada a forza di studiare, attraverso 
l’educazione. Invece, se mi guardo attorno, mi colpisce come l’istruzione 
e la cultura non riescano a fare chiarezza su quello che abbiamo voglia di 
fare. Al limite, oggi più si è colti più ci si sente sperduti.

La regia è molto classica. C’è tuttavia quel lungo 
piano sequenza in cui Alice e il sindaco scrivono 
insieme un discorso senza mai essere interrotti, 
come invece accade nel resto del film. Hanno 
finalmente un momento per loro. I personaggi e la 
regia si acquietano.
Non si ha molto tempo per pensare in un’amministrazione comunale, 
Alice e il sindaco sono continuamente interrotti, i loro scambi sono quasi 
sempre momenti rubati. All’inizio del racconto li riprendo soprattutto 
in campo e contro-campo perché ognuno rimane nel suo spazio, è una 
forma di confronto. Man mano che il film procede, si trovano sempre 
più spesso nella stessa inquadratura e alla fine hanno un piano sequenza 
tutto per loro. Scrivono un testo insieme, che è un po’ una sorta di 
comunione delle loro anime, a mio vedere. Per la prima volta il tempo 
della sequenza coincide esattamente con il tempo dei loro pensieri. 
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B I O G R A F I A  D E L 
R E G I S TA
Nicolas Pariser è nato a Parigi nel 1974. Dopo gli studi in Legge, 
Filosofia, Storia dell’arte e del cinema, diviene, all’inizio degli anni 2000, 
critico cinematografico per la rivista “Sofa”. Lavora poi quattro anni 
con Pierre Rissient. Nel 2008, gira il suo primo cortometraggio, Le jour 
où Ségolène a gagné, che racconta la giornata di un militante socialista 
il giorno dell’elezione di Nicolas Sarkozy. L’anno seguente, realizza il 
mediometraggio politico La République che vince il premio Jean Vigo 
2010. Tre anni più tardi, il suo corto Agit Pop, commedia burlesca sulle 
ultime ore di un mensile culturale è selezionato alla Semaine de la 
critique del 2013. Le Grand Jeu, suo primo lungometraggio, è selezionato 
al Festival di Locarno nel 2015 nella sezione “Cineasti del presente” e 
riceve il premio Louis Delluc per l’opera prima. Alice e il sindaco, suo 
secondo film, viene selezionato nel 2019 alla Quinzaine des réalisateurs.
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