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- Chi sei? 
- Sono tuo figlio. Sono Ismail 
- Non ho nessun figlio che si chiama Ismail 

 
 
Sinossi  
 
Sfuggito alle persecuzioni in Afghanistan quando era ancora bambino, Ismail vive in Europa con il 
fratello Hassan. La madre, che non ha mai smesso di attendere notizie dei suoi figli, oggi non lo 
riconosce. Dopo diverse e inquiete telefonate, Ismail andrà incontro al destino della sua famiglia 
facendo i conti con l’insensatezza della guerra e con la storia del suo popolo, il popolo Hazara. 
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NOTE DI REGIA 
 
Un f ig l io  s i  r ivo lge  a l la madre creduta morta f ino a quel  momento,  ma le i  non lo r i conosce .  Da 
quel l ’ i s tante una forza mister iosa lo  porta al la r i cerca de l  modo per r i congiungers i  a l e i .  
  
I l  corpo di  Ismai l ,  la mitezza de l  suo v iso ,  la sua voce  sospesa tra g l i  angol i  più angust i  
de l l ’Europa, c i  conducono in un al trove che c i  appart i ene molto di  più di  quanto s iamo dispost i  a 
immaginare :  dal l ’ evocazione di  post i  lontani ne l  t empo e ne l lo  spazio a una concre tezza fat ta di  
carne e  sangue,  i l  f i lm viaggia al la r i cerca di  r i sposte  che non es i s tono;  ad es i s t ere  è  la poss ibi l i tà ,  
per  Ismai l ,  d i  prenders i  la parola,  quel la parola negata perché nessuno,  f ino a quel  momento,  l ’ha 
asco l tata.  Nel la l ingua madre r i conosc iamo la l ingua de l  mondo,  de l la pie tà ant i ca che non ha 
patr ia né paese né conf ini  né front iere .  
 
Costanza Quatriglio 
 
 
STORIA DEL FILM 
 
Jan 
 
«Quando incontro per le strade i ragazzi afghani, io chiedo come sono arrivati qui, da quale parte dell’Afghanistan 
provengono, se vengono proprio dalla mia zona… forse prima o poi conoscerò qualcuno che mi darà la possibilità di 
trovare la mia famiglia… cerco sempre qualcuno a cui chiedere dove sta la mia famiglia».  
Queste parole sono state pronunciate da Mohammad Jan Azad in chiusura del mio film documentario 
Il mondo addosso, girato a Roma tra il 2005 e il 2006.  
Arrivato in Italia dopo aver attraversato il Pakistan, l’Iran, la Turchia e la Grecia, Jan viveva in un 
centro per minori stranieri non accompagnati; era partito a piedi dall’Afghanistan quando era ancora 
bambino, come tanti suoi coetanei sfuggiti alla furia dei Talebani negli anni che hanno preceduto 
l’11settembre.  
Dal momento del distacco dalla madre, di lei non aveva avuto più notizie.  
 
Nessuno avrebbe mai immaginato che le parole di Jan si sarebbero avverate. 
 
Nell’estate del 2010 apprendo da Jan che la sua vita è cambiata dal momento in cui ha avuto il primo 
contatto telefonico con âbay, mamma.  
Comincia per me un viaggio nella trascrizione dei suoi racconti: pagine e pagine, centinaia di fogli in cui 
mi immergo e da cui prendo distanza per poi immergermi di nuovo e ancora prendere distanza. Ne 
nasce subito il cortometraggio Breve film d’amore e libertà in cui Jan, con generosità e coraggio, rivive le 
telefonate con la madre fino al punto di rottura di ogni emozione, il riconoscimento.  
Passano ancora anni, lascio che la vita abbia il suo corso, poi arriva il momento e mi decido.  
 
Ismail, due fratelli, una famiglia, un popolo 
 
Le centinaia di pagine raccolte nell’arco di cinque, sei anni, diventano la base per inventare una storia 
che entra ed esce dalla realtà, tutt’intorno a un giovane uomo chiamato Ismail, a due fratelli, a una 
famiglia, a un popolo. Un allargamento graduale in cui il fuori campo entra progressivamente in campo 
nel segno di una presenza, quella della madre, condannata all’assenza dall’imperitura legge del più forte.  
Scelgo la strada della narrazione discontinua, dove il processo di disvelamento attraverso ellissi, 
spaesamenti e distensioni, è l’emersione del rimosso che unisce in un’unica preghiera Ismail a noi, e noi 
alla storia nascosta di un popolo che non conosce pace. Questo mi porta a prediligere l’ampliamento 
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progressivo delle inquadrature: dai piani stretti che lasciano intendere il mondo fuori campo agli spazi 
immensi dove confondersi nella massa anonima. 
 
Andare alla radice del racconto di Ismail e della madre mi ha permesso di conoscere il contesto in cui la 
storia precipita: il popolo hazara è oggi forse l’etnia più perseguitata al mondo, anche se di questa gente 
mite, originariamente buddista e oggi perlopiù di fede sciita, pochi sanno e vogliono sapere; chi conosce 
le vicende de Il cacciatore di aquiloni, il best-seller di Khaled Hosseini, si ricorderà, forse, che il piccolo 
protagonista vittima di ogni forma di odio e violenza, è di etnia hazara. 
 
Jan e i suoi fratelli sono i figli della diaspora. Lo sradicamento è la condizione dell’esistenza; impossibile 
appartenere a un solo luogo.  
L’hazaragi, lingua di origine indoeuropea al pari di ogni altra forma di persiano, con le sue magie 
lessicali rivela radici condivise anche con gli angoli più nascosti dell’occidente: mâdar… padar… o 
barâdar per dire fratello… 
 
Mi torna in mente quanto scrivevo a proposito de Il mondo addosso: cioè che quello era un film sul futuro 
del nostro Paese. Oggi direi che il nostro Paese e l’Europa tutta devono ripartire da storie come quelle 
di Jan e dei suoi fratelli per ritrovare quel senso dell’umano che sembra aver perduto per sempre. 
 
 
Tutte le madri possibili 
 
La realizzazione del film è durata molto tempo. Nulla è stato semplice, al contrario, innumerevoli sono 
state le sfide da affrontare nel nome di questo film impossibile, ma forse per questo, 
rocambolescamente, è stato più che entusiasmante. 
Con gli attori, il poeta Basir Ahang e tutto il cast, abbiamo attraversato zone della condivisione che non 
avrei mai pensato e che ci hanno regalato momenti di emozione unici e totalizzanti.  
 
Verità e finzione non esistono.  
 
Il tempo del fare è stato un mescolamento continuo, un prendere (e apprendere) e un perenne 
restituire, come quando il vecchietto Dost Alì (letteralmente «Amico di Alì»), conosciuto in un piccolo 
villaggio dell’Iran e poi attore nel film, alla domanda «Secondo lei cosa dovrebbe raccontare un film sul 
popolo hazara?», ha risposto con gli occhi ancora pieni dell’orrore subìto nel ‘97 durante il massacro di 
Mazar-e-Sharif perpetrato dai Talebani sulla popolazione inerme: «Che non dobbiamo essere uccisi».  
O ancora, quando una donna, a lungo zitta e in disparte, è intervenuta in una conversazione appena ha 
sentito che conoscevo molti ragazzi hazara in Italia. Mi ha chiesto il nome di ciascuno e se sapevo da 
quale posto venissero con precisione, così da raccontarmi che anche lei è âbay, sopravvissuta nel sogno 
segreto di incontrare un giorno qualcuno che potesse darle notizie del suo amatissimo figlio.  
Tante le storie possibili, tante le madri possibili.  
Tra loro la signora Ahang, atterrata una notte all’aeroporto di Teheran. Arrivata da Kabul, non vedeva 
suo figlio Basir da tantissimi anni, da quando lui era stato costretto a lasciare l’Afghanistan.  
Era con noi per lui, perché Basir è il protagonista del film.  
Mai come allora, con il cuore in gola, mi è stato così chiaro che vita e cinema possono mescolarsi, e che 
quando questo accade è il dono più raro e prezioso. 
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Nota sul popolo Hazara 
 
Il popolo Hazara conta oggi quasi otto milioni di persone. Gli Hazara sono vittime di genocidio, 
crimini di guerra e crimini contro l’umanità sia in Afghanistan che in Pakistan, dove la comunità è 
ciclicamente colpita da attacchi di gruppi terroristici sunniti. Originariamente buddisti, gli Hazara 
vivono perlopiù nelle zone centrali dell’Afghanistan dove le due enormi statue di Buddha, simbolo della 
loro storia e cultura, sono state distrutte dai Talebani nel marzo 2001. A causa dei tratti somatici 
mongoli, si dice discendano dall’armata di Gengis Khan che invase l’Afghanistan nel tredicesimo 
secolo; alcuni storici, al contrario, sostengono che gli Hazara siano il popolo autoctono 
dell’Afghanistan. Il primo tentativo di genocidio risale al 1890, ad opera del re dell’Afghanistan Abdul 
Rahman Khan che riuscì a sterminare il 62% della popolazione. Un secolo dopo, a partire dalla fine 
degli anni novanta, i talebani hanno dato il via a una serie interminabile di violenze. Solo nei primi 
cinque mesi del 2018, nelle aree abitate dagli Hazara, quasi mille persone sono state uccise in attacchi 
suicidi e attentati. 
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COSTANZA QUATRIGLIO 
 
Nata a Palermo, esordisce con L’iso la , presentato al 56° Festival di Cannes alla Quinzaine des 
Réalisateurs nel 2003 (Premio CICAE). Dopo esser stato nei più importanti festival del mondo (Pusan, 
Los Angeles, Chicago, Philadelphia, Kiev, Montreal, Rotterdam, Gijón, Bratislava e numerosi altri) – 
Nastro d’Argento per le musiche di Paolo Fresu – L’isola è uscito nelle sale in Francia e nei paesi 
dell’America Latina di lingua spagnola. È dello stesso anno Raccont i  per L’iso la , making of che svela il 
metodo utilizzato con gli attori non professionisti nel film L’isola, presentato nella sezione Nuovi 
Territori della 60° Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia.  
L’amore per il cinema del reale e per la mescolanza di realtà e finzione è già chiaro fin dai suoi film 
precedenti (tra questi Ècosaimale? , premiato al Festival di Torino nel 2000, e L’insonnia di  Devi , 
coprodotto da Tele + nel 2001), tanto che dopo L’isola sceglie di proseguire la strada del documentario. 
Tra i suoi film documentari: la miniserie per Rai Tre del 2004 Raìz ; I l  mondo addosso , presentato alla 
Festa del Cinema di Roma nel 2006; I l  mio cuore umano , Evento Speciale al Festival di Locarno del 
2009.  
I suoi film più recenti evidenziano la continua ricerca personale nel segno della commistione dei generi: 
Nastro d’Argento per il Miglior Documentario 2013, Terramatta;  è stato presentato alle Giornate degli 
Autori nel 2012, designato Film della Critica da parte del Sindacato Nazionale Critici Cinematografici, 
ha ottenuto riconoscimenti in diversi festival; Con i l  f iato sospeso , presentato alla 70° Mostra di 
Venezia 2013 in Selezione Ufficiale Fuori Concorso, vincitore del Premio Gillo Pontecorvo per il 
Miglior Film in lingua latina e segnalato ai Nastri d’Argento per il gioco di commistione tra finzione e 
documentario; Triangle , Nastro d’Argento per il Miglior Documentario nel 2015, vincitore del Premio 
Cipputi come Miglior Film sul mondo del lavoro al 32° Torino Film Festival; 87 ore , nella categoria 
Documentari, Premio Speciale 2016 ai Nastri d’Argento.  
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BASIR AHANG 
 
Basir Ahang è nato a Kabul in Afghanistan e dal 2008 vive e lavora in Italia, dove ha ottenuto la 
cittadinanza. Laureato in Storia e Letteratura Persiana, è giornalista di professione, attività che svolge 
occupandosi prevalentemente di Afghanistan e diritti umani con un’attenzione particolare alla 
situazione dei rifugiati e delle donne. Ha collaborato con diversi giornali e agenzie internazionali. Sue 
interviste e articoli sono stati pubblicati su BBC Persian, Al Jazeera e Deutsche Welle.  
È anche poeta, molte delle sue poesie sono state tradotte in italiano, spagnolo e inglese. Nel 2014 ha 
partecipato al Festival Internazionale di Poesia Ottobre in Poesia di Sassari, ottenendo il premio speciale 
della critica. Nel 2015 ha partecipato al Festival Internazionale di Poesia di Medellin in Colombia. Lo 
stesso anno ha vinto il Premio Speciale della Giuria del Concorso Nazionale di Poesia Città di 
Sant’Anastasia.  
Ha collaborato alla stesura della sceneggiatura del documentario di Amin Wahidi Behind Venice Luxury: 
un Hazara in Italia (2017), vincitore della 24° edizione del premio Città di Venezia, evento collaterale 
della Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica.  
In veste di attore ha recitato nel cortometraggio L’ospite di Amin Wahidi, vincitore del premio Città di 
Venezia 2014.  
 
 
DAWOOD YOUSEFI 
 
Dawood Yousefi è nato a Daykondi in Afghanistan nel 1987 ed è rifugiato in Italia dal 2006. Frequenta 
il secondo anno dell’università per stranieri Dante Alighieri, corso di laurea per  Mediatori per 
l’Intercultura e la Coesione sociale in Europa. È mediatore interculturale, interprete, assistente 
educativo culturale, fotografo, animatore, attivista per i diritti umani e nel mondo di volontariato. È uno 
dei membri del movimento Genti Di Pace della Comunità Di Sant’Egidio. È stato uno dei fondatori 
dell’Associazione Binario 15 a favore dei minori afghani non accompagnati a Roma. 
 
 
TIHANA LAZOVIC 
 
Tihana Lazović, (Zadar, Croatia, 1990.) Si è laureata all'Academy of Dramatic Art di Zagabria nel 2013. 
Nel 2014 ha girato Zvizdan (The High Sun) diretto da Dalibor Matanić che ha vinto il Premio della 
giuria Un certain regard al 68 ° Festival di Cannes, per la sua interpretazione Tihana ha ricevuto l'Arena 
d'oro come migliore attrice al 62 ° Pula Film Festival, il premio come miglior attrice al 25 ° Film 
Festival Cottbus, il premio come migliore attrice al Cinoche International Film Festival in Quebec, 
Canada, il premio come migliore attrice al Pristina Film Festival in Kosovo. 
Nel 2016 ha fatto parte delle Shooting Stars al Festival di Berlino. 
Nel 2016 ha girato On the Other Side di Zrinko Ogresta (2016) presentato nella sezione Panorama 
della Berlinale. 
Nel 2017 è stata la protagonista di  Aleksi di Barbara Vekarić. 
Ha debuttato nel 2013 in Svećenikova djeca (The Priest's Children), pluripremiata commedia di Vinko 
Brešan, nello stesso anno ha ricevuto il premio come miglior attrice per Šuti (Hush) di Lucas Nolaal 
Pula Film Festival. 
A teatro Tihana ha lavorato con Vinko Brešan, Dalibor Matanić, Franka Perković Dražen Ferenčina e 
Oliver Frljić, inoltre è la voce solista del gruppo jazz One, Two, Trio e Tihana Lazovic. 
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ASCENT FILM 

Ascent Film è una società di produzione cinematografica indipendente tra le più credibili e longeve 
realtà del panorama nazionale. Fondata nel 2003 da Andrea Paris, nel corso degli anni ha prodotto un 
vasto numero di cortometraggi, film e documentari di qualità, mantenendo sempre viva l’attenzione 
verso le evoluzioni del mercato e i nuovi talenti dell’audiovisivo. 

Oggi Ascent Film, grazie alla notevole esperienza acquisita in questi settori, rafforza la sua “leggerezza” 
e si evolve in vera e propria “officina dei talenti”, con l’obiettivo di diventare la casa madre delle 
future generazioni di produttori e cineasti indipendenti. Ascent mira quindi ad essere il 
“searchlight district” del gruppo, il polo dove trovano casa e crescono le giovani generazioni, sempre 
più necessarie allo sviluppo di un settore audiovisivo nuovo e di qualità. 

Ascent Film ricerca costantemente sul mercato – nazionale ed internazionale – nuovi autori, film 
sperimentali e da Festival, realtà e tecniche più innovative e particolari, cercando di dare ascolto e 
struttura finanziaria a registi giovani e di talento che spesso non trovano un interlocutore serio ed 
affidabile, nel complesso percorso di sviluppo e finanziamento dei film indipendenti. 

L’autore è quindi al centro della strategia editoriale di Ascent Film, nella consapevolezza che i 
formati, i linguaggi, le idee, le tecniche, sono in continuo rinnovamento ma non possono mai 
prescindere dalla creatività e dalla sensibilità del singolo artista. Ascent Film è attenta agli autori 
sperimentali ed emergenti, al documentario, ai formati particolari e alle tecniche innovative, con 
l’obiettivo di divenire un motore di sviluppo del cinema, anche di quello meno convenzionale. 

In 10 anni di attività cinematografica e televisiva, Ascent Film ha prodotto cortometraggi e documentari 
di grande successo di pubblico e di critica, ha partecipato con le proprie produzioni ai festival 
internazionali di Cannes, Berlino, Venezia e Roma, tra i principali. Dal 2011 ha intrapreso la produzione 
di lungometraggi avendo sempre come linee guida: ricerca, esperienza ed entusiasmo. 

Grazie alla nuova normativa tax credit legata alla auto distribuzione, che incentiva le produzioni a 
distribuire in autonomia il proprio prodotto, Ascent entra nel mercato della distribuzione con una 
struttura nuova, snella e flessibile, che lavora su ogni film con un approccio sartoriale sala per sala. 

  


