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Appassionato di letteratura, Sinan ha sempre desiderato diventare scrittore. Di ritorno 
nel suo villaggio natale in Anatolia, si impegna anima e corpo a raccogliere il denaro di 
cui ha bisogno per essere pubblicato, ma i debiti del padre finiscono per raggiungerlo…  

Note di regia 

«È fondamentale che ogni essere umano possa assumersi il rischio di uscire dal suo 
rifugio per mescolarsi agli altri. Se si allontana troppo, può succedere che perda a poco 
a poco la sua centralità, la sua identità. Ma se la paura di abbandonare il nido è troppo 
grande, allora fa un passo indietro e si richiude in se stesso, smettendo così di crescere 
e di evolvere. E se sente di essere caratterizzato da una diversità, essenziale per lui e 
che tuttavia lo emargina a livello sociale, la sua forza di volontà finirà con lo smorzarsi 
sul piano morale. Gli risulterà dunque difficile dare un senso alle contraddizioni di una 
vita che di per sé gli è diventata estranea e comincerà a lacerarsi tra l'incapacità di 
dare una forma creativa alle contraddizioni e l'impossibilità di risolverle. 
In questo film, cerco di raccontare la storia di un giovane uomo che, oltre a provare un 
senso di colpa, sente anche di essere diverso, ma è incapace di ammetterlo. Si rende 
conto di essere trascinato verso un destino che non ama e che non riesce ad accettare. 
Ho voluto dipingere questo personaggio così come gli altri che lo circondano per 
delineare un grande mosaico di soggetti, senza fare favoritismi e cercando di restare 
rigorosamente giusto con ciascuno di loro. Si usa dire che «ogni cosa che nasconde un 
padre riappare un giorno nel figlio». Che lo vogliamo o meno, non possiamo fare a meno 
di ereditare alcune caratteristiche dei nostri padri, come un certo numero delle loro 
debolezze, delle loro abitudini, dei loro tic e di una moltitudine di altre tratti. 
L'ineluttabile scivolamento del destino di un figlio verso una sorte analoga a quella di 
suo padre viene raccontato attraverso una serie di esperienze dolorose». 

Nuri Bilge Ceylan 
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Intervista con Nuri Bilge Ceylan 
Vedo la mia vita come un sogno* 
Michel Ciment e Yann Tobin 

Quando ha iniziato a pensare a questo progetto e come si è sviluppato? 
A dire il vero, mia moglie Ebru e io stavamo lavorando a un altro progetto, di sapore 
autobiografico, la storia di una famiglia. Un giorno, ci siamo trovati in una casa di 
campagna vicino a Troia, dove io sono nato. Era in riva al mare, un posto 
sovrappopolato d'estate, in particolare in coincidenza con una festa religiosa, e 
abbiamo deciso di avvicinarci alla mia città natale. In un villaggio nei paraggi ho 
incontrato una persona che conoscevo, un insegnante. Si era sposato con una mia 
parente ed era un uomo interessante con cui mi piaceva stare a parlare, perché era 
diverso dalle altre persone del posto. Era capace di evocare i colori di un paesaggio o 
l'odore della terra. Gli abitanti dei dintorni non lo rispettavano e quando lui parlava 
nessuno lo ascoltava. È venuto a casa nostra e ci ha raccontato la sua vita in modo 
molto colorito. Mio padre era un po' come lui: per esempio, aveva una passione per 
Alessandro Magno, un personaggio che non interessava a nessun altro attorno a lui. Era 
un ingegnere agricolo, leggeva molto ed era un tipo alquanto solitario, non aveva molte 
cose in comune con gli altri. Per tornare a quel vicino, ho avuto modo di conoscere suo 
figlio che aveva terminato gli studi, lavorava in un giornale locale e aiutava anche il 
padre. Abbiamo cominciato a parlare ed è germogliata l'idea di fare un film attorno alla 
sua persona che parlasse anche della solitudine di suo padre. Sono andato a trovarlo più 
volte e gli ho chiesto se potesse scrivermi dei ricordi che evocassero le sue emozioni, 
suo padre, la sua infanzia, i suoi rapporti con la famiglia. Per tre mesi non ho più avuto 
sue notizie. Mi aveva colpito molto, leggeva continuamente, conosceva tutti i libri di 
cui gli parlavo e mi piaceva tantissimo. Era una persona assai distante e di poche 
parole. Ho parlato di lui con suo padre e aveva la stessa impressione. Poi un giorno, 
all'improvviso, mi ha mandato via email ottanta pagine di informazioni e di descrizioni. 
Le ho lette e sono rimasto molto impressionato. Aveva scritto delle cose molto giuste e 
molto dirette. Non si era messo sulle difensive, né si era atteggiato da eroe, al 
contrario. Era un materiale decisamente migliore rispetto a quello che mi aspettavo. 
Anche mia moglie ha avuto la mia stessa impressione. Di conseguenza ho deciso di 
accantonare il progetto a cui stavo lavorando e di concentrarmi prima questo film. Ho 
chiesto a quel giovane uomo, Akin Aksu, di collaborare alla sceneggiatura e ha finito 
con l'interpretare persino uno dei due imam, quello che parla molto. 
Aveva già girato altri film in questa regione della Turchia? 
Sì, Nuvole di maggio [1999]. È la parte occidentale del paese, lo Stretto dei Dardanelli, 
a un centinaio di chilometri a ovest. Con Akin e mia moglie abbiamo parlato 
approfonditamente per un mese intero, scambiandoci idee e sentimenti. Poi lui ha 
scritto da solo due ossature di sceneggiatura in cui io ho inserito gli aspetti che mi 
stavano a cuore. Intanto in quel lasso di tempo ho letto i due libri a carattere 
autobiografico che lui aveva scritto e mi sono piaciuti molto. Ho utilizzato alcuni dei 
suoi dettagli e riflessioni per la sceneggiatura. Alla fine lui è andato a insegnare e 
abbiamo continuato a collaborare via e-mail. In Turchia, sono pochi i maestri candidati 
che riescono a essere reclutati dal momento che ci sono molte domande: questo giovane 
tentava di passare il concorso da quattro anni ed era la prima volta che riusciva ad 
essere selezionato. Dal momento che non aveva ottenuto un punteggio molto alto lo 
hanno mandato a insegnare nella Turchia orientale e da lì, per nove mesi, ci siamo 
confrontati sulle idee per la sceneggiatura. Inizialmente abbiamo discusso delle varie 
scene, poi abbiamo lavorato sui dialoghi. Anche mia moglie, per parte sua, si teneva in 
contatto con lui. 
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Prima ha accennato all'altro suo progetto a carattere autobiografico. Ma in L'albero 
dei frutti selvatici ci sono comunque degli aspetti legati alla sua gioventù? 
Sì, in particolare per quanto riguarda i rapporti con mio padre. Tuttavia il film riflette 
soprattutto la personalità di Akin che è insegnante elementare come suo padre e anche 
scrittore. Ho cercato di sapere, per esempio, cosa diceva suo padre e cosa rispondeva 
Akin quando quest'ultimo gli chiedeva dei soldi. In particolare, ero avido di conoscere i 
dettagli della passione di suo padre per il gioco, come nel film. È addirittura arrivato al 
punto di vendersi la casa. 
Nel film, come in Il regno d’inverno – Winter Sleep, ci sono molti confronti tra i 
personaggi che parlano a lungo, il figlio con il padre, la madre, lo scrittore locale, il 
responsabile dei contributi per la pubblicazione, eccetera. Queste scene erano 
interamente scritte o sono state in parte improvvisate? 
Quasi tutte, un buon 95%, erano scritte e questo ha creato maggiori difficoltà agli 
attori non professionisti che hanno problemi di memorizzazione e sono più a loro agio 
improvvisando i dialoghi. L'attribuzione del ruolo principale è stato uno dei problemi 
più complessi che io mi sia mai trovato ad affrontare. Ho cercato invano un attore 
cinematografico turco e alla fine ho scelto una persona che non aveva mai recitato per 
il cinema. L'ho trovato su Facebook. Era apparso in qualche sketch comico in 
televisione. L'ho contattato e gli ho fatto fare qualche provino. All'inizio le sue 
interpretazioni non mi hanno impressionato: ha cominciato a fare qualche 
improvvisazione con Ebru e non era affatto bravo. Poi gli ho mandato qualche pagina 
della sceneggiatura che ha memorizzato. Quando le ha recitate davanti a me, mi sono 
reso conto che aveva capito tutto quello che avevo in mente per il personaggio e, ad 
ogni provino, migliorava. Tra tutti i candidati era quello che si ricordava meglio il 
testo, probabilmente perché è l'attore più intelligente che io abbia mai incontrato fino 
ad oggi. Ha anche maturato una grande conoscenza della vita, delle persone e delle 
circostanze descritte nel film. Alcuni candidati per lo stesso ruolo funzionavano con la 
ragazza ma non con la madre, o magari funzionavano con il padre ma non con il sindaco. 
Lui, invece, era a suo agio in tutti i rapporti interpersonali. Forse non ha l'aspetto di 
uno scrittore, ma l'essenziale era che riusciva a reggere lunghi dialoghi in un film di più 
di tre ore e interpretarli in modo giusto. 
Avete fatto delle prove prima delle riprese? 
Pochissime perché non avevamo molto tempo. Però abbiamo provato sul set che è 
durato tre mesi e mezzo, malgrado i costi elevati. Mi è capitato di fare molti ciak, ma 
nessuno degli attori era migliore quando improvvisava. L'attore che interpreta il padre 
era un professionista con esperienza soprattutto nella commedia. 
Il suo riso sarcastico viene da lei? 
Ovviamente! Mio padre era così. Nel villaggio nessuno gli dava ascolto e quindi rideva 
delle cose che diceva. Ho voluto che il personaggio avesse qualcosa in lui che suscitasse 
la mancanza di rispetto degli abitanti del villaggio e ho trovato questo piccolo 
dettaglio. È difficile comprendere questa mancanza di rispetto da parte degli altri 
poiché di solito un insegnante è molto ben visto. Forse c'entra la sua dipendenza dal 
gioco o forse il suo sogghigno. Nella campagna turca, le persone che ridono di continuo 
non sono viste di buon occhio! Anche tutti gli altri personaggi sono interpretati da 
attori professionisti. Per il ruolo dello scrittore locale, per esempio, ho cercato invano 
uno scrittore vero. Invece, uno degli imam era un attore dilettante, senza essere un 
vero imam. 
In questa scena, come in particolare in quella con lo scrittore locale, fa ricorso a 
lunghissimi piani sequenza girati con una videocamera mobile. Quando segue i due 
imam che camminano insieme a Sinan, li filma da lontano incurante del fatto che non 
sempre è chiaro chi stia parlando. 
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Così è più facile per il pubblico turco! Ho potuto sviluppare questo stile di ripresa 
grazie a un nuovo apparecchio molto piccolo ed estremamente mobile, che si chiama 
Osmo. Gran parte del merito è anche degli attori e della loro capacità di recitare un 
testo per tanto tempo. In passato mi è capitato di dover fare dei tagli durante le 
riprese a causa di questo. Se c'è un numero maggiore di piani sequenza è anche perché 
molte scene erano in esterni con spostamenti dei personaggi. Camminano e parlano 
nello stesso momento e non c'è alcuna necessità di frammentare. Ho sempre al mio 
fianco il mio fedele direttore della fotografia Gökhan Tiryaki e il più delle volte sono io 
che decido. Ovviamente, mentre scrivi una sceneggiatura sogni quello che farai sul set, 
ma poi la realtà delle riprese ti impone dei cambiamenti ed è lì che prendi le decisioni 
finali. Inoltre, ho attribuito molta importanza alle stagioni e volevo che la storia si 
concludesse in inverno. Dunque in linea generale evitavo il sole... Ma quando abbiamo 
iniziato a girare, in ottobre, c'era tutti i giorni! Abbiamo filmato la quasi totalità della 
sequenza finale al calar del sole. Poi l'ho girata di nuovo senza sole e quando ha iniziato 
a nevicare l'ho girata una terza volta. E durante il montaggio ho scelto l'ultima ripresa. 
Vediamo che nevica attraverso la finestra della stanza, mentre il protagonista spiega 
le sue ragioni a sua madre...  
Sì, era previsto così in sceneggiatura dal momento che volevo che il suo servizio 
militare si svolgesse nella neve, in un'atmosfera diversa da tutte le altre. Volevo dare 
l'impressione che fosse passato del tempo (un anno, per l'esattezza). E ho sentito il 
bisogno di annunciarlo visivamente. 
Il servizio militare occupa una sola inquadratura...  
Esatto. È solo simbolico, non volevo appesantirmi su questo tema. 
Il giovane è un individuo che non smette di contraddire gli altri per ribadire la sua 
opposizione, sia i genitori che lo scrittore, il sindaco, gli imam… 
È così anche nella realtà e dipende dalla sua solitudine e dalla sua attività di scrittore. 
Si tratta di un isolamento ansiogeno e che lo porta a criticare sempre gli altri. Lotta 
contro quello che ritiene ingiusto. Non ama lo scrittore locale, né quello che scrive e 
nutre del risentimento per via del suo successo. Per questo cerca di mordere! Ma è lui il 
primo a sminuirsi. È in uno stato di costante conflitto interiore che gli provoca questi 
accessi incontrollati. 
In definitiva, suo padre è il solo lettore del suo romanzo. È una battuta chiave del 
film… 
Sì, poiché è la persona che lo rispetta di meno! 
Ricorda il rapporto che il personaggio di James Dean ha con suo padre in La valle 
dell’Eden  
Il ritrovamento del ritaglio di giornale che lo riguarda nel portafoglio di suo padre è 
ancora una volta ispirato a un episodio reale. Ma prima di partire per il servizio 
militare si sente in colpa, perché l'atteggiamento del padre ha cominciato a cambiare. 
Ce l'ha con lui perché gli ha venduto il cane, da cui l'atteggiamento sospettoso che 
adotta a scuola, quando nasconde al figlio quello che sta scrivendo. Quest'ultimo non si 
era reso conto di quanto il cane fosse importante per suo padre, quando lo ha venduto 
per riuscire a stampare il suo libro: contrariamente a quanto accade in una grande 
città, in un villaggio i cani non hanno molto valore. 
Per Il regno d’inverno – Winter Sleep ha spesso citato Čechov. Anche questo nuovo 
film evoca molto il drammaturgo russo, in particolare nel suo modo di non giudicare 
mai i personaggi… Ciascuno ha la sua chance. 
Non soltanto Čechov, ma, a mio parere, tutti i più grandi scrittori si rifiutano di 
giudicare i propri personaggi. Tennessee Williams per esempio... Non è compito di un 
autore formulare un giudizio, deve limitarsi a cercare di capire le proprie creature, 
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anche se sono degli assassini. I miei autori preferiti, tra cui Dostoevskij, sono russi. E ci 
sono anche alcuni scrittori turchi, come Sait Faik, che ha scritto delle novelle 
meravigliose. Era un uomo molto solitario che non si è mai sposato. Ha vissuto per 
qualche tempo in Francia. 
Una battuta importante è quando la madre dice che il cane era il solo essere che non 
giudicava mai il suo padrone. 
Sì, tutti biasimano il padre, lo considerano un irresponsabile, un giocatore d'azzardo… 
Quando parte per il servizio militare, il giovane si sente in colpa. La prima cosa che fa 
al suo ritorno è domandare notizie di suo padre e apprende che è diventato pastore. Di 
fatto si domanda se suo padre provi risentimento nei suoi confronti ed è sollevato nel 
constatare che non è così. 
Nella libreria, vediamo i ritratti di García Márquez, Franz Kafka, Virginia Woolf, 
Albert Camus...  
Ho trovato quel posto esattamente così, anche se potrei rivendicare quegli stessi 
autori. 
Ci sono numerosi sogni: il neonato con le formiche, l'inseguimento nel cavallo di 
Troia, il pozzo alla fine. Non sono così frequenti nel cinema contemporaneo. 
Mi sono venuti spontaneamente. Per il cavallo di Troia, non sappiamo esattamente 
quando è diventato un sogno. Del resto, spesso e volentieri, vedo la mia vita come un 
sogno. E i sogni mi sembrano sempre molto reali. 
Come le è venuta in mente la scena in cui il protagonista discute a lungo con i due 
imam mentre cammina verso il villaggio? 
Per me il punto di partenza di questo film era il mio desiderio di mostrare tutti i valori 
che circondano un giovane uomo. Uno dei più importanti è la religione, con la quale 
prima o poi è necessario confrontarsi, soprattutto in un paese musulmano, dove la 
gente non ha la stessa libertà di parlarne come di altri argomenti. Per esempio, è 
pressoché impossibile nelle campagne dichiarare: «Io non credo in Dio». Mio padre era 
ateo, ma non lo ha mai ammesso pubblicamente e nemmeno in famiglia. Il mio giovane 
protagonista ha voglia di parlarne, ma non può farlo in modo diretto, dunque 
punzecchia i suoi interlocutori su questo tema. È tra le scene che preferisco. Mi 
identifico in quella situazione. Capisco che possa apparire lunga o poco chiara a degli 
spettatori non turchi, ma per noi tocca delle questioni fondamentali. Era necessario 
legarla a un'azione: ecco perché l’imam ha preso in prestito dell'oro dalla nonna e il 
giovane spera di recuperarlo per pubblicare il suo libro. Per me è un pretesto per farli 
parlare di religione. 
Fa intervenire l’imam più giovane, che ha idee riformatrici... 
Sì, questo tipo di discussioni è molto frequente oggi nell'ambiente religioso in cui si 
pone il problema della modernizzazione nell'interpretazione dei testi. Nella vita reale, 
il nonno dello scrittore è anch'egli un imam in pensione. 
Quali sono gli ambienti naturali e quali quelli ricostruiti? 
Le scene nell’appartamento della famiglia sono state girate in un teatro di posa, che in 
realtà è un vecchio ginnasio adibito ad altro uso. È stata un'importante soluzione di 
ripiego, nel caso le condizioni metereologiche ci avessero impedito di girare in esterni. 
Per quanto riguarda il villaggio, abbiamo sempre filmato in luoghi esistenti. 
All'inizio c'è una scena molto bella con una ragazza che poi non vediamo più… 
Perché si è sposata con l'altro giovane e dunque non si mostra più! 
Rappresenta il passato dell'eroe, prima dell'inizio del film… 
Al liceo tutti i giovani sono insieme, poi diventando adulti si disperdono. Alcuni si 
sposano, altri vanno all'università… 
Anche il pozzo che scavano è ispirato a un fatto reale? 
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No, lo abbiamo inventato per dare uno scopo concreto al personaggio del padre. 
Cristallizza la sua lotta contro le idee degli abitanti del villaggio che sono convinti che 
non troverà mai l'acqua. 
E "l'albero dei frutti selvatici" del titolo è un ricordo personale? 
Si ispira a una delle novelle del vero scrittore, La solitudine del pero selvatico. I peri 
selvatici sono alberi piuttosto brutti, che danno frutti molto aspri. Hanno bisogno di 
pochissima acqua per prosperare in natura. Sono isolati e crescono nei terreni aridi. 
Quando spuntano in prossimità di un villaggio, gli abitanti li innestano per farli 
diventare peri comuni. Nella sceneggiatura c'era un prologo che poi ho tagliato: una 
scena della giovinezza del padre, quando era il maestro del villaggio e raccontava ai 
suoi allievi la storia del pero, metafora della sua solitudine che sarà anche quella di suo 
figlio e che era già quella del nonno che si vede a un certo punto seduto da solo a un 
tavolo del bar locale, cosa insolita in un villaggio. 
È il suo film più lungo dopo Il regno d’inverno – Winter Sleep, anche se la durata non 
pesa... 
Ero consapevole che la sceneggiatura fosse molto lunga, molto più del film finito. Ma 
ho deciso di girare tutto e di scegliere durante il montaggio che cosa tenere. La prima 
versione durava quasi cinque ore. Il personaggio della nonna era più sviluppato e ho 
completamente tagliato altri personaggi del villaggio, in particolare delle discussioni 
collettive sulla nuova moschea in costruzione. 
Che tipo di musica ha utilizzato? 
La trasposizione di un brano di Bach per organo, in una nuova orchestrazione. 
Come ha diretto gli attori?  
Non amo parlare dei ruoli con gli attori, preferisco limitarmi a fornire indicazioni 
tecniche. Molti di loro – non tutti, ma la maggior parte – non si avvicinano al 
personaggio con un'elaborazione mentale, ma in modo intuitivo. Dar loro troppe 
spiegazioni equivale a bloccarli. All'inizio preferisco lasciarli liberi di propormi 
qualunque cosa, poi, se lo ritengo necessario, intervengo per correggerli, con piccole 
cose, cercando di essere molto descrittivo e mai filosofico. Prima di offrire un 
suggerimento, esordisco sempre con un complimento: mi sforzo di non essere brusco per 
non inibirli. Amano essere amati! Ma a dire il vero non esiste un metodo universale. 
Quello che va bene con uno non funziona con un altro. Devo adattare il mio 
atteggiamento a ciascun attore. 
E se in una stessa scena ci sono più attori molto diversi tra loro? 
A volte devo elaborare una strategia. Se qualcosa non mi piace di uno, mi rivolgo prima 
ad un altro e vedo come reagisce il primo… Dirigere gli attori è un'attività molto 
misteriosa. Ed è la parte più importante del lavoro di un regista. 
Come fa a mantenere la lucidità durante il montaggio? Fa delle proiezioni di prova? 
Sì, innanzitutto con mia moglie, che ha uno sguardo molto severo. E con un paio di 
persone che hanno un punto di vista più «fresco». Ma soprattutto, mi concedo molto 
tempo. Il montaggio di questo film mi ha preso quasi un anno e, per la prima volta, l'ho 
fatto tutto da solo, senza un montatore. Mi è difficile sopportare un'altra persona per 
così tanto tempo! 

* Incontro svoltosi a Cannes, il 15 maggio 2018. 
Intervista pubblicata sul numero di luglio/agosto 2018 della rivista Positif. 
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