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Appassionato di letteratura, Sinan ha sempre desiderato diventare scrittore. Di ritorno
nel suo villaggio natale in Anatolia, si impegna anima e corpo a raccogliere il denaro di
cui ha bisogno per essere pubblicato, ma i debiti del padre finiscono per raggiungerlo...

Note di regia

«E fondamentale che ogni essere umano possa assumersi il rischio di uscire dal suo
rifugio per mescolarsi agli altri. Se si allontana troppo, puo succedere che perda a poco
a poco la sua centralita, la sua identita. Ma se la paura di abbandonare il nido e troppo
grande, allora fa un passo indietro e si richiude in se stesso, smettendo cosi di crescere
e di evolvere. E se sente di essere caratterizzato da una diversita, essenziale per lui e
che tuttavia lo emargina a livello sociale, la sua forza di volonta finira con lo smorzarsi
sul piano morale. Gli risultera dunque difficile dare un senso alle contraddizioni di una
vita che di per sé gli e diventata estranea e comincera a lacerarsi tra l'incapacita di
dare una forma creativa alle contraddizioni e l'impossibilita di risolverle.
In questo film, cerco di raccontare la storia di un giovane uomo che, oltre a provare un
senso di colpa, sente anche di essere diverso, ma é incapace di ammetterlo. Si rende
conto di essere trascinato verso un destino che non ama e che non riesce ad accettare.
Ho voluto dipingere questo personaggio cosi come gli altri che lo circondano per
delineare un grande mosaico di soggetti, senza fare favoritismi e cercando di restare
rigorosamente giusto con ciascuno di loro. Si usa dire che «ogni cosa che nasconde un
padre riappare un giorno nel figlio». Che lo vogliamo o meno, non possiamo fare a meno
di ereditare alcune caratteristiche dei nostri padri, come un certo numero delle loro
debolezze, delle loro abitudini, dei loro tic e di una moltitudine di altre tratti.
L'ineluttabile scivolamento del destino di un figlio verso una sorte analoga a quella di
suo padre viene raccontato attraverso una serie di esperienze dolorose».

Nuri Bilge Ceylan
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Intervista con Nuri Bilge Ceylan
Vedo la mia vita come un sogno*
Michel Ciment e Yann Tobin

Quando ha iniziato a pensare a questo progetto e come si e sviluppato?

A dire il vero, mia moglie Ebru e io stavamo lavorando a un altro progetto, di sapore
autobiografico, la storia di una famiglia. Un giorno, ci siamo trovati in una casa di
campagna vicino a Troia, dove io sono nato. Era in riva al mare, un posto
sovrappopolato d'estate, in particolare in coincidenza con una festa religiosa, e
abbiamo deciso di avvicinarci alla mia citta natale. In un villaggio nei paraggi ho
incontrato una persona che conoscevo, un insegnante. Si era sposato con una mia
parente ed era un uomo interessante con cui mi piaceva stare a parlare, perché era
diverso dalle altre persone del posto. Era capace di evocare i colori di un paesaggio o
l'odore della terra. Gli abitanti dei dintorni non lo rispettavano e quando lui parlava
nessuno lo ascoltava. E venuto a casa nostra e ci ha raccontato la sua vita in modo
molto colorito. Mio padre era un po' come lui: per esempio, aveva una passione per
Alessandro Magno, un personaggio che non interessava a nessun altro attorno a lui. Era
un ingegnere agricolo, leggeva molto ed era un tipo alquanto solitario, non aveva molte
cose in comune con gli altri. Per tornare a quel vicino, ho avuto modo di conoscere suo
figlio che aveva terminato gli studi, lavorava in un giornale locale e aiutava anche il
padre. Abbiamo cominciato a parlare ed e germogliata l'idea di fare un film attorno alla
sua persona che parlasse anche della solitudine di suo padre. Sono andato a trovarlo piu
volte e gli ho chiesto se potesse scrivermi dei ricordi che evocassero le sue emozioni,
suo padre, la sua infanzia, i suoi rapporti con la famiglia. Per tre mesi non ho piu avuto
sue notizie. Mi aveva colpito molto, leggeva continuamente, conosceva tutti i libri di
cui gli parlavo e mi piaceva tantissimo. Era una persona assai distante e di poche
parole. Ho parlato di lui con suo padre e aveva la stessa impressione. Poi un giorno,
all'improvviso, mi ha mandato via email ottanta pagine di informazioni e di descrizioni.
Le ho lette e sono rimasto molto impressionato. Aveva scritto delle cose molto giuste e
molto dirette. Non si era messo sulle difensive, né si era atteggiato da eroe, al
contrario. Era un materiale decisamente migliore rispetto a quello che mi aspettavo.
Anche mia moglie ha avuto la mia stessa impressione. Di conseguenza ho deciso di
accantonare il progetto a cui stavo lavorando e di concentrarmi prima questo film. Ho
chiesto a quel giovane uomo, Akin Aksu, di collaborare alla sceneggiatura e ha finito
con linterpretare persino uno dei due imam, quello che parla molto.

Aveva gia girato altri film in questa regione della Turchia?

Si, Nuvole di maggio [1999]. E la parte occidentale del paese, lo Stretto dei Dardanelli,
a un centinaio di chilometri a ovest. Con Akin e mia moglie abbiamo parlato
approfonditamente per un mese intero, scambiandoci idee e sentimenti. Poi lui ha
scritto da solo due ossature di sceneggiatura in cui io ho inserito gli aspetti che mi
stavano a cuore. Intanto in quel lasso di tempo ho letto i due libri a carattere
autobiografico che lui aveva scritto e mi sono piaciuti molto. Ho utilizzato alcuni dei
suoi dettagli e riflessioni per la sceneggiatura. Alla fine lui é andato a insegnare e
abbiamo continuato a collaborare via e-mail. In Turchia, sono pochi i maestri candidati
che riescono a essere reclutati dal momento che ci sono molte domande: questo giovane
tentava di passare il concorso da quattro anni ed era la prima volta che riusciva ad
essere selezionato. Dal momento che non aveva ottenuto un punteggio molto alto lo
hanno mandato a insegnare nella Turchia orientale e da li, per nove mesi, ci siamo
confrontati sulle idee per la sceneggiatura. Inizialmente abbiamo discusso delle varie
scene, poi abbiamo lavorato sui dialoghi. Anche mia moglie, per parte sua, si teneva in

contatto con lui.
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Prima ha accennato all'altro suo progetto a carattere autobiografico. Ma in L'albero
dei frutti selvatici ci sono comunque degli aspetti legati alla sua gioventu?

Si, in particolare per quanto riguarda i rapporti con mio padre. Tuttavia il film riflette
soprattutto la personalita di Akin che é insegnante elementare come suo padre e anche
scrittore. Ho cercato di sapere, per esempio, cosa diceva suo padre e cosa rispondeva
Akin quando quest'ultimo gli chiedeva dei soldi. In particolare, ero avido di conoscere i
dettagli della passione di suo padre per il gioco, come nel film. E addirittura arrivato al
punto di vendersi la casa.

Nel film, come in Il regno d’inverno - Winter Sleep, ci sono molti confronti tra i
personaggi che parlano a lungo, il figlio con il padre, la madre, lo scrittore locale, il
responsabile dei contributi per la pubblicazione, eccetera. Queste scene erano
interamente scritte o sono state in parte improvvisate?

Quasi tutte, un buon 95%, erano scritte e questo ha creato maggiori difficolta agli
attori non professionisti che hanno problemi di memorizzazione e sono piu a loro agio
improvvisando i dialoghi. Lattribuzione del ruolo principale e stato uno dei problemi
piu complessi che io mi sia mai trovato ad affrontare. Ho cercato invano un attore
cinematografico turco e alla fine ho scelto una persona che non aveva mai recitato per
il cinema. L'ho trovato su Facebook. Era apparso in qualche sketch comico in
televisione. L'ho contattato e gli ho fatto fare qualche provino. Allinizio le sue
interpretazioni non mi hanno impressionato: ha cominciato a fare qualche
improvvisazione con Ebru e non era affatto bravo. Poi gli ho mandato qualche pagina
della sceneggiatura che ha memorizzato. Quando le ha recitate davanti a me, mi sono
reso conto che aveva capito tutto quello che avevo in mente per il personaggio e, ad
ogni provino, migliorava. Tra tutti i candidati era quello che si ricordava meglio il
testo, probabilmente perché e l'attore piu intelligente che io abbia mai incontrato fino
ad oggi. Ha anche maturato una grande conoscenza della vita, delle persone e delle
circostanze descritte nel film. Alcuni candidati per lo stesso ruolo funzionavano con la
ragazza ma non con la madre, o magari funzionavano con il padre ma non con il sindaco.
Lui, invece, era a suo agio in tutti i rapporti interpersonali. Forse non ha laspetto di
uno scrittore, ma l'essenziale era che riusciva a reggere lunghi dialoghi in un film di piu
di tre ore e interpretarli in modo giusto.

Avete fatto delle prove prima delle riprese?

Pochissime perché non avevamo molto tempo. Pero abbiamo provato sul set che e
durato tre mesi e mezzo, malgrado i costi elevati. Mi é capitato di fare molti ciak, ma
nessuno degli attori era migliore quando improvvisava. L'attore che interpreta il padre
era un professionista con esperienza soprattutto nella commedia.

Il suo riso sarcastico viene da lei?

Ovviamente! Mio padre era cosi. Nel villaggio nessuno gli dava ascolto e quindi rideva
delle cose che diceva. Ho voluto che il personaggio avesse qualcosa in lui che suscitasse
la mancanza di rispetto degli abitanti del villaggio e ho trovato questo piccolo
dettaglio. E difficile comprendere questa mancanza di rispetto da parte degli altri
poiché di solito un insegnante e molto ben visto. Forse c'entra la sua dipendenza dal
gioco o forse il suo sogghigno. Nella campagna turca, le persone che ridono di continuo
non sono viste di buon occhio! Anche tutti gli altri personaggi sono interpretati da
attori professionisti. Per il ruolo dello scrittore locale, per esempio, ho cercato invano
uno scrittore vero. Invece, uno degli imam era un attore dilettante, senza essere un
vero imam.

In questa scena, come in particolare in quella con lo scrittore locale, fa ricorso a
lunghissimi piani sequenza girati con una videocamera mobile. Quando segue i due
imam che camminano insieme a Sinan, li filma da lontano incurante del fatto che non

sempre é chiaro chi stia parlando.
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Cosi e piu facile per il pubblico turco! Ho potuto sviluppare questo stile di ripresa
grazie a un nuovo apparecchio molto piccolo ed estremamente mobile, che si chiama
Osmo. Gran parte del merito e anche degli attori e della loro capacita di recitare un
testo per tanto tempo. In passato mi e capitato di dover fare dei tagli durante le
riprese a causa di questo. Se c'é un numero maggiore di piani sequenza e anche perché
molte scene erano in esterni con spostamenti dei personaggi. Camminano e parlano
nello stesso momento e non c'e alcuna necessita di frammentare. Ho sempre al mio
fianco il mio fedele direttore della fotografia Gokhan Tiryaki e il piu delle volte sono io
che decido. Ovviamente, mentre scrivi una sceneggiatura sogni quello che farai sul set,
ma poi la realta delle riprese ti impone dei cambiamenti ed e li che prendi le decisioni
finali. Inoltre, ho attribuito molta importanza alle stagioni e volevo che la storia si
concludesse in inverno. Dunque in linea generale evitavo il sole... Ma quando abbiamo
iniziato a girare, in ottobre, c'era tutti i giorni! Abbiamo filmato la quasi totalita della
sequenza finale al calar del sole. Poi ['ho girata di nuovo senza sole e quando ha iniziato
a nevicare l'ho girata una terza volta. E durante il montaggio ho scelto lultima ripresa.
Vediamo che nevica attraverso la finestra della stanza, mentre il protagonista spiega
le sue ragioni a sua madre...

Si, era previsto cosi in sceneggiatura dal momento che volevo che il suo servizio
militare si svolgesse nella neve, in un‘atmosfera diversa da tutte le altre. Volevo dare
l'impressione che fosse passato del tempo (un anno, per lesattezza). E ho sentito il
bisogno di annunciarlo visivamente.

Il servizio militare occupa una sola inquadratura...

Esatto. E solo simbolico, non volevo appesantirmi su questo tema.

Il giovane € un individuo che non smette di contraddire gli altri per ribadire la sua
opposizione, sia i genitori che lo scrittore, il sindaco, gli imam...

E cosi anche nella realta e dipende dalla sua solitudine e dalla sua attivita di scrittore.
Si tratta di un isolamento ansiogeno e che lo porta a criticare sempre gli altri. Lotta
contro quello che ritiene ingiusto. Non ama lo scrittore locale, né quello che scrive e
nutre del risentimento per via del suo successo. Per questo cerca di mordere! Ma é lui il
primo a sminuirsi. E in uno stato di costante conflitto interiore che gli provoca questi
accessi incontrollati.

In definitiva, suo padre é il solo lettore del suo romanzo. E una battuta chiave del
film...

Si, poiché e la persona che lo rispetta di meno!

Ricorda il rapporto che il personaggio di James Dean ha con suo padre in La valle
dell’Eden

Il ritrovamento del ritaglio di giornale che lo riguarda nel portafoglio di suo padre é
ancora una volta ispirato a un episodio reale. Ma prima di partire per il servizio
militare si sente in colpa, perché l'atteggiamento del padre ha cominciato a cambiare.
Ce l'ha con lui perché gli ha venduto il cane, da cui latteggiamento sospettoso che
adotta a scuola, quando nasconde al figlio quello che sta scrivendo. Quest'ultimo non si
era reso conto di quanto il cane fosse importante per suo padre, quando lo ha venduto
per riuscire a stampare il suo libro: contrariamente a quanto accade in una grande
citta, in un villaggio i cani non hanno molto valore.

Per Il regno d’inverno - Winter Sleep ha spesso citato Cechov. Anche questo nuovo
film evoca molto il drammaturgo russo, in particolare nel suo modo di non giudicare
mai i personaggi... Ciascuno ha la sua chance.

Non soltanto Cechov, ma, a mio parere, tutti i piu grandi scrittori si rifiutano di
giudicare i propri personaggi. Tennessee Williams per esempio... Non e compito di un
autore formulare un giudizio, deve limitarsi a cercare di capire le proprie creature,
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anche se sono degli assassini. | miei autori preferiti, tra cui Dostoevskij, sono russi. E ci
sono anche alcuni scrittori turchi, come Sait Faik, che ha scritto delle novelle
meravigliose. Era un uomo molto solitario che non si e mai sposato. Ha vissuto per
qualche tempo in Francia.

Una battuta importante € quando la madre dice che il cane era il solo essere che non
giudicava mai il suo padrone.

Si, tutti biasimano il padre, lo considerano un irresponsabile, un giocatore d'azzardo...
Quando parte per il servizio militare, il giovane si sente in colpa. La prima cosa che fa
al suo ritorno e domandare notizie di suo padre e apprende che é diventato pastore. Di
fatto si domanda se suo padre provi risentimento nei suoi confronti ed e sollevato nel
constatare che non e cosi.

Nella libreria, vediamo i ritratti di Garcia Marquez, Franz Kafka, Virginia Woolf,
Albert Camus...

Ho trovato quel posto esattamente cosi, anche se potrei rivendicare quegli stessi
autori.

Ci sono numerosi sogni: il neonato con le formiche, l'inseguimento nel cavallo di
Troia, il pozzo alla fine. Non sono cosi frequenti nel cinema contemporaneo.

Mi sono venuti spontaneamente. Per il cavallo di Troia, non sappiamo esattamente
quando e diventato un sogno. Del resto, spesso e volentieri, vedo la mia vita come un
sogno. E i sogni mi sembrano sempre molto reali.

Come le é venuta in mente la scena in cui il protagonista discute a lungo con i due
imam mentre cammina verso il villaggio?

Per me il punto di partenza di questo film era il mio desiderio di mostrare tutti i valori
che circondano un giovane uomo. Uno dei piu importanti e la religione, con la quale
prima o poi e necessario confrontarsi, soprattutto in un paese musulmano, dove la
gente non ha la stessa liberta di parlarne come di altri argomenti. Per esempio, e
pressoché impossibile nelle campagne dichiarare: «lo non credo in Dio». Mio padre era
ateo, ma non lo ha mai ammesso pubblicamente e nemmeno in famiglia. Il mio giovane
protagonista ha voglia di parlarne, ma non puo farlo in modo diretto, dunque
punzecchia i suoi interlocutori su questo tema. E tra le scene che preferisco. Mi
identifico in quella situazione. Capisco che possa apparire lunga o poco chiara a degli
spettatori non turchi, ma per noi tocca delle questioni fondamentali. Era necessario
legarla a un‘azione: ecco perché [’imam ha preso in prestito dell'oro dalla nonna e il
giovane spera di recuperarlo per pubblicare il suo libro. Per me e un pretesto per farli
parlare di religione.

Fa intervenire I’imam piu giovane, che ha idee riformatrici...

Si, questo tipo di discussioni e molto frequente oggi nell'ambiente religioso in cui si
pone il problema della modernizzazione nell'interpretazione dei testi. Nella vita reale,
il nonno dello scrittore e anch'egli un imam in pensione.

Quali sono gli ambienti naturali e quali quelli ricostruiti?

Le scene nell’appartamento della famiglia sono state girate in un teatro di posa, che in
realta e un vecchio ginnasio adibito ad altro uso. E stata unimportante soluzione di
ripiego, nel caso le condizioni metereologiche ci avessero impedito di girare in esterni.
Per quanto riguarda il villaggio, abbiamo sempre filmato in luoghi esistenti.

All'inizio c'é una scena molto bella con una ragazza che poi non vediamo piu...

Perché si e sposata con l'altro giovane e dunque non si mostra piu!

Rappresenta il passato dell'eroe, prima dell'inizio del film...

Al liceo tutti i giovani sono insieme, poi diventando adulti si disperdono. Alcuni si
sposano, altri vanno all'universita...

Anche il pozzo che scavano é ispirato a un fatto reale?
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No, lo abbiamo inventato per dare uno scopo concreto al personaggio del padre.
Cristallizza la sua lotta contro le idee degli abitanti del villaggio che sono convinti che
non trovera mai l'acqua.

E "l'albero dei frutti selvatici" del titolo & un ricordo personale?

Si ispira a una delle novelle del vero scrittore, La solitudine del pero selvatico. | peri
selvatici sono alberi piuttosto brutti, che danno frutti molto aspri. Hanno bisogno di
pochissima acqua per prosperare in natura. Sono isolati e crescono nei terreni aridi.
Quando spuntano in prossimita di un villaggio, gli abitanti li innestano per farli
diventare peri comuni. Nella sceneggiatura c'era un prologo che poi ho tagliato: una
scena della giovinezza del padre, quando era il maestro del villaggio e raccontava ai
suoi allievi la storia del pero, metafora della sua solitudine che sara anche quella di suo
figlio e che era gia quella del nonno che si vede a un certo punto seduto da solo a un
tavolo del bar locale, cosa insolita in un villaggio.

E il suo film piu lungo dopo Il regno d’inverno - Winter Sleep, anche se la durata non
pesa...

Ero consapevole che la sceneggiatura fosse molto lunga, molto piu del film finito. Ma
ho deciso di girare tutto e di scegliere durante il montaggio che cosa tenere. La prima
versione durava quasi cinque ore. Il personaggio della nonna era piu sviluppato e ho
completamente tagliato altri personaggi del villaggio, in particolare delle discussioni
collettive sulla nuova moschea in costruzione.

Che tipo di musica ha utilizzato?

La trasposizione di un brano di Bach per organo, in una nuova orchestrazione.

Come ha diretto gli attori?

Non amo parlare dei ruoli con gli attori, preferisco limitarmi a fornire indicazioni
tecniche. Molti di loro - non tutti, ma la maggior parte - non si avvicinano al
personaggio con un'elaborazione mentale, ma in modo intuitivo. Dar loro troppe
spiegazioni equivale a bloccarli. Allinizio preferisco lasciarli liberi di propormi
qualunque cosa, poi, se lo ritengo necessario, intervengo per correggerli, con piccole
cose, cercando di essere molto descrittivo e mai filosofico. Prima di offrire un
suggerimento, esordisco sempre con un complimento: mi sforzo di non essere brusco per
non inibirli. Amano essere amati! Ma a dire il vero non esiste un metodo universale.
Quello che va bene con uno non funziona con un altro. Devo adattare il mio
atteggiamento a ciascun attore.

E se in una stessa scena ci sono piu attori molto diversi tra loro?

A volte devo elaborare una strategia. Se qualcosa non mi piace di uno, mi rivolgo prima
ad un altro e vedo come reagisce il primo... Dirigere gli attori é un‘attivita molto
misteriosa. Ed e la parte piu importante del lavoro di un regista.

Come fa a mantenere la lucidita durante il montaggio? Fa delle proiezioni di prova?
Si, innanzitutto con mia moglie, che ha uno sguardo molto severo. E con un paio di
persone che hanno un punto di vista piu «fresco». Ma soprattutto, mi concedo molto
tempo. Il montaggio di questo film mi ha preso quasi un anno e, per la prima volta, ['ho
fatto tutto da solo, senza un montatore. Mi e difficile sopportare un‘altra persona per
cosi tanto tempo!

* Incontro svoltosi a Cannes, il 15 maggio 2018.
Intervista pubblicata sul numero di luglio/agosto 2018 della rivista Positif.
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