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The Kid — Il monello

> Un film con un sorriso e, forse, una lacrima

Tra le tante transizioni e trasformazioni che segma la carriera di Charlie Chaplin, nessuna fu
importante quanto quella che coincise con la reatiione deMonello.

Nel 1914, durante il periodo trascorso ai Keyst&tedios di Mack Sennett, Chaplin aveva gia
cominciato a dirigere se stesso. In pochi annulaté dei suoi film passo da trenta minuti scarsi a
un’ora abbondantdl monellg uscito nel 1921, era il suo film piu lungdita da canie Charlot
soldatq entrambi del 1918, avevano gia superato la fdireae dei cortometraggi precedenti, tha
monellofu il primo vero lungometraggio di Chaplin, in sei rulli (originariamente piu di un’ora) e
con una struttura drammatica innovativa.

Il monelloinserisce il personaggio di Charlot nella viceddammatica della Donna (interpretata da
Edna Purviance), che abbandona il figlio illegitimondannandosi a una vita di rimorsi e sensi di
colpa. Alllampliarsi del respiro drammatico dei film di Chaplin corrispondeva un nuovo stato
d’animo. Anche se il lato malinconico e sentimemtata gia emerso agli inizi della sua carriera
cinematografica (possiamo probabilmente farne iresdla prima apparizione al finale di
Vagabondodel 1915)fu con Il monello che Chaplin adottd un approccio decisamente emotv

“Un film con un sorriso — e, forse, una lacrima”, iecita la prima didascalia. Ed € qui che
affonda le sue radici questa commistione, quesiarsiyp aggraziato in bilico tra risata e dolore, che
caratterizzerautta la produzione successiva di Chaplin Secondo alcuni critici, questa nuova
intensitd emotiva affranca I'arte di Chaplin dallee radici slapstick. Secondo altri, essa finise p
corrompere quella fonte inesauribile di comicitdaddinata trasformando il genio anarchico del
cinema in un clown sentimentale.



La verita e chél monello mostra fino a che punto lo slapstick irriverente @ Chaplin s’intrecci

al sentimenta E piu che rendere Charlot accettabile ai gustigesi dell'epoca, la nuova
estensione emotiva di Chaplin pone le basi defasino senza tempo.

Quando Chaplin intraprese la realizzazione Mehello furono in molti a metterlo in guardia:
slapstick e sentimentalismo non erano fatti perawmlassi, e la comica non sarebbe stata in grado di
reggere la durata di un lungometraggio. Il succetddvionello li smenti, anche se il film resta
pericolosamente in bilico tra l'originalita di ursraordinaria commedia e la prevedibilita forse
eccessiva di un melodramma materno. Ma la tramiguaté permise a Chaplin di fondare la sua
commedia, anziché sul semplidrirlesque su una piuprofonda indagine delle emozioni
elementari indotte dalla separazione e dall'abbandw. La sua adesione al melodramma non
poggiava piu sulle parodie keystoniane popolateativoni con baffi e cappello a cilindro dediti
alla persecuzione di fanciulle innocenti, ma suitiseenti autentici di una famiglia separata e poi
reinventata, e di un bambino che sperimenta lagpodal’abbandono e il bisogno di armonia e di
sicurezza.

Spesso la critica ha chiamato in causaagpetti autobiografici del Monello, che indubbiamente
contribuirono alla credibilita psicologica del film'infanzia di Chaplin e del fratello Sydney era
stata segnata dallssenza del padredallamalattia mentale della madree dai periodi trascorsi fra
collegi e orfanotrofi. 1 due fratelli strinsero un profondo legame divet destinato a durare per
tutta la vita. E poco prima che iniziasse la lazaae delMonello la giovanissima moglie di
Chaplin, Mildred Harris, diede alla luce un bambmalformato che sopravvisse solo tre giorni. |
dettagli personali possono fornire un contesto,nr esauriscono l'interpretazione. Benonello
risponde alle tragedie private di Chaplin, lo fastgoendo ad esse un dramma umano che trova
riscatto e salvezza nella creazione di un profoledg@ame affettivo. L'orrore dell’abbandono e la
commovente vulnerabilita di un bambino in un mondtle costituiscono lo sfondo cupo e tragico
sul quale spicca questa visione. Lungi dal nedarete, Chaplin ha imparato dal melodramma che
le difficolta si superano e si sconfiggono. E ibsmnodo di sconfiggere l'orrore € trasformarlo,
tramutando la disperazione in una serie di gag.

La reazione del Vagabondo al ritrovamento del bamlg totalmente antisentimentale: dopo aver
tentato di abbandonare il fagottino accanto a diore dei rifiuti e di rifilarlo a una madre ignara,
medita infine di gettarlo in un tombino.



Le risate suscitate da questi gesti svelano il fetm dell’'umorismo, la sua predilezione per le
soluzioni proibite e il suo tacito riconoscimentelld crudelta della vita. | dettagli della viuzza
sudicia e delle misere case popolari rafforzanduleezza spietata di queste scene. Ma in mezzo a
tanta disperazione il Vagabondo trova la capadifzateggere una creatura indifesa, ed é questo |l
colpo di genio di Chaplin. Dopo aver letto il baglio supplicante lasciato dalla madre, Charlot
comprende la situazione di assoluto bisogno delblb@one, con una scrollata di spalle, si assume i
doveri della paternita.

(Tom Gunning)

» |l film: dalla prima del 1921 alla riedizione del972

21 gennaio 1921Migliaia di persone si accalcano davanti &karnegie Hall di New York perla
prima del Monello. L'intero isolato e chiuso al traffico. Nei giorsuccessivi il film viene
presentato nei cinema di tutta la nazione, doveenr@sn cartellone per mesi. A marzo, il Kinema
Theatre di Los Angeles proiettamonello quattro volte al giorno, dalle due del pomeriggile a
nove e un quarto di sera, accompagnato e sinciaoizial vivo da un’orchestra sulla base di una
selezione fatta da Chaplin di brani di musica otass contemporanea.

Al suo primo lungometraggio Chaplin sembra avetetinzato I'esperienza del cinema delle origini
completando la creazione di un universo, di unisentltre che di un personaggith.monello
aveva dimostrato che era possibile annullare il dario tra il cinema popolare e il cinema
d’autore: da quel momento si sarebbe parlato di ae.

La sera de#d aprile 1972una folla straripante accoglieva Charlie Chaplltertrata delLincoln
Centre di New York per una serata in suo onofghaplin mancava da vent’anni negli Stati
Uniti, da quando cioé gli inquisitori maccartisti I'aaew tacciato di filocomunismo e spinto
all'esilio forzato. Ora I’America faceva ammenddidi a qualche giorno I'avrebbe consacrato con
un Oscar alla carriera. Al suo ingresso, i 2800ttap®i paganti della Philharmonic Hall lo
salutarono con una commossa ovazione che scema gotezione iniziata. Il film erth monellg

che — come Chaplin amava ricordare — era statoicburtra tutti ad aver ricevuto critiche
unanimemente positive.

Era anche lpremieredi una nuova versione del film sfrondato di alcesnene che Chaplin riteneva
datate e troppo melodrammatiche: I'immagine deiltece, la chiesa e il tentato suicidio della madre
(Edna Purviance), cosi come i brani in cui lei patire del bambino (Carl Miller) si rincontrano a
una festa. Per la prima volta, questa edizioneeptagsa anche una nuova partitura, frutto della
collaborazione tra Chaplin, ormai ottantaduenne; recl James.

(Cecilia Cenciarelli, responsabile Progetto Chaplin della Cinetecaotib@ha)

> Restauro e adattamento della colonna sonora

Chaplin era anziano ma ancora molto attivo quaraopose lacolonna sonora perll monello al
pianoforte di casa a Corsier-sur-Vevey, in Svizzeed 1971 Compose diciotto distinti movimenti e
affido al suo fedele collaboratore Eric James impio di trascriverle per partitura (su due
pentagrammi). Per orchestrare le musiche e dirlgesessione di registrazione fu chiamato I'arraioge

e compositore inglese Eric Rogers.

La colonna sonora fu composta per la versionetatadda Chaplin nel 1971, e fu registrata in un
solo giorno, il 25 ottobre di quell’anno. Come petti gli altri suoi film, le musiche composte da
Chaplin non erano pensate per essere eseguite dalove venivano registrate in studio per la
proiezione al cinema o il passaggio televisivo diélm. Per questo motivo furonotte composte
per una velocita di proiezione di 24 fotogrammi atecondo



Il mio lavoro é consistito nell’adattare la colonnasonora composta per la versione sonora del
Monello alla versione muta dello stesso (proiettata 21 fotogrammi al secondq)sviluppando

la partitura per allungare i passaggi e mantenahdontempo la sincronizzazione con le immagini.
Mentre per alcune scene piu brevi si € trattatopieemente di sviluppare I'arrangiamento per
poche battute, in molti altri casi & stato necessam lavoro piu approfondito, considerando anche
che l'orchestrazione di Eric James, gia a 24 f@ogni al secondo, presenta numerose ripetizioni.
Per quei passaggi ho fatto riferimento agli appanginali presenti sulle singole parti a matithee
ripreso l'orchestrazione da zero usando come modelpartiture diLuci della citta(1931), Tempi
moderni(1936) eLa febbre dell'oro(1925-1942), composte da Chaplin nel suo periodoatisima
creativita.

La partitura del Monello é stata composta per:voita due flauti, oboe, corno inglese, due
clarinetti, clarinetto basso, clarinetto contraldsagagotto, due corni, due trombe, due tromboni,
timpani, percussioni, pianoforte, celesta, arpechia

(Timothy Brock, compositore e direttore d’orchestra)
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» Il rocambolesco montaggio dd{lonello nella testimonianza di Roland “Rollie” Totheroh,
storico collaboratore di Charlie Chaplin

Venne I'epoca dellivorzio da Mildred Harris e dovemmo lasciare la citta perché i legali
minacciavano di pignorare tutti i beni di Charlie. All'epoca abitavo in Highland Avenue con
mio figlio e mia moglie e alle tre di notte qualocubhusso alla porta. Era Alf Reeves, il manager
dello studio “Rollie, sbrigati — mi disse — dobbiatasciare la citta. Ma non puoi usare il tuo vero
nome”. Gli chiesi se potevo portare anche il misisiente, Jack Wilson, e lui rispose di si. “Vai
allo studio, trova un falegname e facciamogli indral tutto”. Chiaramente c’erano guai in vista.
Non sapevo dove fossimo diretti ma mi dissero diraicciare Tom Harrington che aveva dei
biglietti per noi. Dopo aver arrotolatamegativi originali dentro a dei barattoli di caffé divisi in
rulli da 60 metri, imballammo tutto in dodici casse e ci incontramooo Charlie al deposito di
Santa Fé. Ci sedemmo a un tavolo e non appenai€hatblse gli occhiali da sole, un ragazzino
inizio a urlare “Charlie Chaplin! Charlie Chaplin€osi dovemmo andarcene via.



Ci trasferimmo a Salt Lake City, dove trascorremamopaio di settimane. Charlie selezionava i
cartelli e sceglieva le immagini, lavoravamo a deni frenetici. Avevamo paura che qualcuno
potesse insospettirsi cosi ci rimettemmo in str&kearlie mi disse “pensa tu ai biglietti, io non mi
intendo di viaggi”. Aveva tutto quello che possealém un’unica valigia, che io chiamavo “la
valigia nera”.

Eravamo diretti a New York e facemmo sosta a Cluc&gnsai che ce ne saremmo andati in
Europa con dei passaporti falsi ma per Charlietreqgpo difficile. Quando il treno arrivo, Charlie
mi disse “Metti questa borsa tra le gambe, Roltenon fare avvicinare nessuno”. La valigia
conteneva contante, buoni del tesoro, insomma rereatico prezioso. Quando arrivammo a New
York, Charlie ando immediatamente a trovare i saocati. Nel frattempo, io0 mi misi a cercare
un laboratorio. Jack Wilson conosceva Dave Horslemo dei pionieri dell'industria
cinematografica che aveva uno studio a Bayonne Neel Jersey. Lo studio doveva essere in
disuso all'epoca, ma quando rintracciamo Horslayli accettd subito. La nostra compagnia di
copertura si chiamava Blue Moon Film Company. Ngiagnmo un furgone per andare a ritirare i
negativi. Ricordo che era ora di punta e stavartrawersando il ponte per arrivare nel New Jersey
guando sentimmo uadore fortissimo di nitrato. A dire il vero, all'epoca non sapevo cosa fosse,
ma avevo comungue la sensazione sdmemmo potuti saltare in aria da un momento all’aro.
Quando aprimmo le scatole ci rendemmo conto cheattagto quelle sul fondo, erano pronte ad
esplodere. Sarebbe potuto succedere sul tragliet@, avevo contrassegnato il contenuto delle
casse come “macchinari da lavoro”. Non osavo neamamnsarci. Lavorammo ininterrottamente,
notte e giorno. Costruimmo dei ripiani su cui adagitutta la pellicola, tutti i negativi; non riciar

piu quante centinaia di migliaia di scene avevarrat@ Ricordo che era pieno di zanzare e
dovemmo spedire Jack Wilson al supermercato a prendel cibo e delle zanzariere. Ogni volta
che completavamo un rullo, Tom Harrington venivaenderselo.

Una sera uscii a prendere una boccata d’aria armedue tipi, sembravano italiani. “Sappiamo che
c’e il film di Chaplin li dentro — mi dissero — S@oi guadagnare 30.000 dollari facili facili devi
solo lasciare la porta socchiusa e al resto pemsiaoni. Dissi che si trattava solo di copie lavoro,
che i negativi erano a New York. Da quel giornofuziono due sorveglianti a tenere d’occhio
I'entrata e quei due non si fecero piu vedere.

(Roland “Rollie” Totheroh interviewed by Timothy J. Lygri&ilm Culture”, primavera 1972)

» Jackie Coogan: il monello

Jackie é il tipo perfetto del “beniamino”. Chi I@de, prova interesse per la sua vita privata. Lo
invidia ai genitori, agli amici, alla casa cinemgt@afica. Quanto a me, vorrei essere un monello e
giocarmi con Jackie Coogan bottoni di stagno eodna@ nelle cunette della strada. Perfino signori

compassati pare abbiano provato simili desiderispaza manifestarli apertamente.

Jackie é I'unico bambino prodigio immune dalla éevidicola tristezza di questo mestiere. Jackie,

infatti, non e un bambino prodigio ammaestrato. Mareppure un attore — nel senso che reciti una
“parte”. Non & un bambino prodigio, € un prodigihe cosa ne sara di quei bambini, lo sappiamo.
Che cosa ne sara di un prodigio, a nessuno e dpéuls.

(Joseph Roth “Frankfurter Zeitung”, 19 aprile 1924; tr. it. ilavventuriera di Montecarlo. Scritti

sul cinema (1919-1935Mdelphi, Milano 2015)

Al cinema il bambino ha lo stesso fascino dellauratspiata, cosi come accade con gli animali.
Non recita, vive. E un dato di fatto molto evideatanche se forse non potrd spiegarlo a fondo —
che i bambini al cinema giocano un ruolo molto pnportante che a teatro. A teatro non si sono
mai avuti attori-bambini che fossero artisti cosirgli e completi come ad esempio il piccolo Jackie
Coogan.



I mondo del cinema é infatti piu infantile. La i delle piccole cose, che é la sostanza piu
autentica del buon cinema, € piu visibile dallaspeitiva ravvicinata di piccoli uomini. | bambini
conoscono gli angoli segreti della stanza meglglidalulti, perché possono ancora strisciare sotto
il tavolo o il divano. Conoscono meglio i piccoliomenti della vita, perché hanno ancora il tempo
per soffermarvisi. | bambini vedono il mondo inma piano. Gli adulti invece, che inseguono in
tutta fretta mete lontane, sorvolano sull'intimitélle piccole esperienze. Le persone che sanno gia
guello che vogliono, il piu delle volte sanno s@uoesto e nient'altro. Solo i bambini, nei loro
giochi, si soffermano sui particolari riflettendo @i essi. Per questo motivo il bambino risulta giu
suo agio nell’atmosfera del cinema che non sulgsalkenico del teatro.

(Béla Balazs L'uomo visibile(1924), Lindau, Torino 2008)




Sherlock Jr.

> |l surrealismo di Buster Keaton

Sherlock Jr.segna linizio di un acceso dibattito, che conéinancora o0ggi, Sutarattere
surrealista dei film di Buster Keaton, al quale hanno preso parte registi, filosofi @wamaturghi.

Nel 1924, anno di uscita del fillRené Clair scrisse che per il “pubblico surrealis@herlock Jr.
rappresentava un modello paragonabile a cio che atro aveva rappresentddei personaggi in
cerca d'autoredi Pirandello.

L’'uso che Keaton faceva del sogno e dei raccordi eui ando sempre molto fiero — fu definito
rivoluzionario da Antonin Artaud Robert Aron, che nel suo saggio del 1929 intitol&titms de
révolte sottolined come iburrealismo di Keaton fosse “superiore” a quello diMan Ray e di
Luis Bufuel, poiché Keaton era riuscito a conquistare la {tbespressiva rispettando le regole del
cinema narrativo. Lo stesso Bufiuel, che dagli imiel 1930 programmo i film di Keaton al
Cineclub Espafiol di Madrid, ne ammirava in parécell’assenza di sentimentalismo, la capacita di
trasformare gli oggetti e 'uso del sogno.

Negli anni Sessanta il surrealismo di Keaton fuvameente oggetto di considerazione critica: se il
regista greco Ado Kyrou defirBherlock Jr.“uno dei sogni piu belli della storia del cinemd”,
regista, critico e drammaturgo surrealista Robertd/oun spinse ben oltre i parallelismi tra I'opera
di Keaton e il surrealismo. In due articoli pubhticnel 1966 su “Positif’, Benayoun indica alcune
questioni estetiche che accomunano Keaton allogeRené Magritte e Salvador Dali, ai film di
Luis Buiiuel e ai quadri e alle sculture di Marcelchamp, Giorgio de Chirico e Francis Picabia.
Secondo Benayoun, Keaton condivide inconsciameme guesti artisti l'interesse per |l
“meccanico” e I'imperturbabile equilibrio tra “seta e comicita”.

Ovviamente nelle interviste Keaton si diceva irdesto “solo a far ridere”, ma — come osserva
Walter Kerr — questo non lo rende un teorico deéria meno brillante, soprattuttoSmerlock Jr.
“nel suo vertiginoso film-dentro-un-film illustra principi della continuita e del montaggio in
maniera piu vivida e precisa di quanto siano meddaiti a fare i teorici del cinema. Ma I'analisimo
sta nella testa di Keaton. Sta nel film, é al fdhe lavorava, e la teoria prendeva forma dal corpo,
dalla macchina da presa, dalle dita, da un paiorHici”.




> |l progetto per il restauro dell’opera di Buster &gon

Dopo il lungo lavoro dedicato a Charles Chaplina &uster Keaton e la sua intera opera
cinematografica sono al centro di pluriennale progetto di restauro da parte dell€ineteca di
Bologna e del suo laboratorid’Immagine Ritrovata (in collaborazione corCohen Film
Collection). Un lungo lavoro che restituira al pubblico dittuil mondo le scorribande “a rotta di
collo” di un protagonista assoluto dell’epoca d’ded cinema muto.

Nel settembre del949 la rivista “Life” pubblico Comedy’s Greatest Eraforse l'articolo piu
celebre ddames AgeeA meta tra l'inchiesta e il racconto lirico Ageelebrava quattro maestri del
cinema comico muto — Lloyd, Langdon, Keaton e Cinapl ricordando allAmerica l'unicita di
un’arte che stava gia cadendo nell’'oblio.

In particolare il ritratto di Buster Keaton segndagprima rivalutazione critica della sua arte aall
fine degli anni d’oro del muto, cogliendone magrafnente I'essenza: “Per stile e naturailepal
profondamente muto dei comici muti, tanto che anche un sorriso era in lui assordarg®nato
guanto un grido. In un certo senso i suoi film sona sorta dirascendente numero da giocoliere
in cui a librarsi sembra essere I'intero universamspeso in un meraviglioso movimento, che trova
come unico punto di quiete il volto indifferentengpassibile del giocoliere”. L’autorevole articolo
di Agee innesco un processo di riabilitazione acase contribui a far rinascere l'interesse per i
capolavori di Keaton, all’epoca praticamente in&ioni.

All'inizio degli anni Cinquanta, grazie al sodalizio con Raymond Rohauefijm di Keaton
tornarono sul grande schermo Con sua grande costernazione Keaton non ne possedliritti,
ma aveva conservato alcune rare copie che furondrgsierite su pellicola safety. Svariati altri
film perduti furono ritrovati da James Mason ches\av acquistato Villa Italiana, la residenza
hollywoodiana di Keaton.

Come molti collezionisti e distributori dell’'epoc&ohauer aveva dbitudine di modificare |l
montaggio o sostituire i cartelli originali dei film per rivendicare un diritto sui materiali e cosi
riscuotere un noleggio e, potremmo aggiungere oggi, rendere la vita dstatgatori piu
interessante. Per questo motivo e non dotestauro dei corto e lungometraggi realizzati da
Keaton tra il 1920 e il 1928 richiede innanzituttauno studio approfondito e una comparazione
dei moltissimi elementi esistenti

In questo senso, la Cineteca di Bologna é debimmieconfronti degli storici del cinema e dei
pionieri del restauroKevin Brownlow in primis, che hanno aperto la strada, ricordandbe il
restauro non puo essere solo una questione di caffactecnica ma deve necessariamente
comportare una profonda comprensione del cinema eetle sue dinamiche interne

(Cecilia Cenciarelli, responsabile Progetto Keaton)

» Comporre per Buster Keaton

Comporre per i film di Keaton e un’esperienza uni8arivere partiture orchestrali per il cinema
muto € il mio mestiere da vent’anni, ma quandaatia di Buster Keaton quello che emerge ¢ al
contempo molto personale e potenzialmente caoti8bexlock Jr, espressione del genio e della
acrobatica malinconia di Keaton, non fa certo eiotez Alla mia quarta partitura per Keaton penso
di essere giunto a un paio di conclusioni: ad eselmigognaresistere alla tentazione di strafare
mentre occorreninimizzarela situazionell rischio che corre il compositore, in questo casce di
voler essere a sua volta comice questo danneggerebbe I'equilibrio del film. d@intrario, la
musica deve sembrare all’apparenza semplice afasffiorare la sua intensita e la sua complessita
solo di tanto in tanto, come ad esempio nella scitla motocicletta, in cui il tempo accelera al
limite dell’eseguibilita.



La bravura non basta quando si compone per Kehtsagna anche saper riderge ridere tanto.
C’e una scena in questo film che trovo irresistildl solo dopo una buona dozzina di visioni sono
riuscito a soffocare le risate e affrontarla in meea obiettiva: accompagnare musicalmente delle
situazioni comiche richiede una grande luciditachéra volte si € tentati di lasciarsi trasportare
dalla visione. Si narra che una volta, nel 1926,itBmSostakovic — che & stato anche uno
straordinario compositore per il cinema — fu pres@ un riso cosi irrefrenabile mentre
accompagnava al piano un film di Chaplin che devetnhettere di suonare e fu licenziato dal
direttore del cinema.

In ogni caso la mia partitura p8herlock Jré concepita sulla base di relazioni musicali @atieé e
complesse sia in termini di struttura che di sin@pe nonostante I'organico di quasi 50 elementi,
volevo che si avesse un’impressione di grande legga e fluidita. Ancora una volta, ho assegnato
al mio ruolo di direzione dell'orchestra un compéi@uo: per rendere la partitura al massimo, ho a
disposizione % di secondo di scarto sulla sinczazione tra musica e immagini, e in alcune scene
anche meno.

(Timothy Brock, autore e direttore delle nuove musiche$teerlock Jn).
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dal 9 gennaio nelle sale italiane

Il Cinema Ritrovato. Al cinema Charlie Chaplin www.cinetecadibologna.it
Classici restaurati in prima visione The Kid — Il monello www.ilcinemaritrovato.it
Buster Keaton
Sherlock Jr.




