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SINOSSI

Palma d’oro al Festival di Cannes 2008 (La Classe), Laurent Cantet torna ad emozionare con una storia

corale, scritta a quattro mani con il romanziere cubano Leonardo Padura.

Sopra una terrazza che domina i tetti de L'Avana, baciati dalla luce calda del sole, cinque amici si ritrovano
per festeggiare il ritorno a casa di uno di loro, Armando, che rientra sull’isola dopo 16 anni di esilio a
Madrid. Dal tramonto all’alba i cinque ballano, ridono, bevono, ricordano la giovinezza trascorsa insieme e
si raccontano le proprie vite.

Emergono cosi, in poche ore, i sogni e le speranze diieri e le disillusioni di oggi.



INTERVISTA A LAURENT CANTET

Quando é nata l'idea di collaborare con Leonardo Padura?

Qualche anno fa, quando sono stato coinvolto nella realizzazione del film collettivo Sette giorni a L’Avana e
Padura supervisionava le sceneggiature.

In quell’occasione gli suggerii di riflettere sulla scrittura a quattro mani di un cortometraggio, partendo dal
personaggio del suo romanzo Le Palmiere et L’Etoile, che ritorna a L’Avana dopo anni di esilio, ritrovando i i
suoi vecchi amici.

Lo raggiunsi a Cuba per lavorare insieme. Lui scriveva qualche pagina di notte e io le riprendevo durante il
giorno. Parlavamo in un miscuglio di spagnolo, francese e inglese. Fu un po’ caotico ma, conoscendo i suoi
libri, funziono.

Alla fine della settimana siamo arrivati alla conclusione che quindici minuti di cortometraggio non
sarebbero stati sufficienti. Gli chiesi di sospendere provvisoriamente il progetto e mi misi a scrivere da solo
una sceneggiatura piu adatta alla richiesta.

Appena ho terminato Foxfire — Ragazze cattive, il mio precedente film, ho ricontattato Padura e ci siamo
rimessi a lavoro. E venuto a Parigi per una decina di giorni, durante i quali il film ha iniziato a prendere
forma e poi lui & rientrato a Cuba, dove ha scritto una prima versione. Abbiamo comunque continuato a

lavorare a distanza fino alla redazione di una prima sceneggiatura presentabile.

Quanto deve questa sceneggiatura all’opera letteraria di Padura?

Il film & un concentrato di temi che Padura tratta di romanzo in romanzo. La difficolta di esserci e
I'impossibilita di essere altrove. L'incapacita di credere ancora e la stanchezza che prende il sopravvento.
Tutti i suoi libri parlano di questa generazione perduta, la sua, quella nata tra il 1955 e il 1966 all’inizio della
rivoluzione, che ha studiato con I'idea di poter partecipare effettivamente ad un’utopia in divenire ma che,
nel momento in cui si & scontrata con le responsabilita, & stata colpita dalla fine del sostegno sovietico e dal
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periodo di crisi che ne & seguito. E quella generazione che ha vissuto in pieno il “periodo speciale”
decretato da Fidel Castro a partire dal 1992: una decina di anni durante i quali ognuno ha conosciuto la
fame e terribili privazioni, una vera e propria economia di guerra in tempo di pace, un inasprimento politico
voluto per contenere I'emergere di frustrazioni e malumori. Per molti di loro il sogno si e interrotto in quel
momento, insieme al dolore di dover mettere una croce su gran parte della loro vita. Altri hanno tentato di

adottare una posizione critica, ma allora fu interpretata come tradimento. Altri ancora son partiti e vivono

in esilio, in Spagna o negli Stati Uniti, il paese “nemico”.



Come ha costruito i personaggi?

Al termine dei primi provini credevo di aver trovato Tania e Rafa ma gli altri dovevano ancora essere
delineati. Tenevo molto al personaggio del piccolo dirigente corrotto, Eddy, che pensavo fosse il piu
patetico del film, perché lui stesso si detesta per essersi lasciato corrompere: nella mia testa, sarebbe stato
il personaggio piu fastidioso del gruppo, ma al tempo stesso quello che piu si fa voler bene.

Volevo inoltre che ci fosse la diversita fisica e di colore della pelle che caratterizza Cuba: Aldo, sua madre e
suo figlio, i neri del film, suggeriscono I'immagine di un’altra classe, di un altro modo di essere e forse anche
di un altro linguaggio.

Sebbene la maggior parte dei cubani lo neghi, anche la loro societa e ostacolata da separazioni

economiche, culturali e razziali.

Chi sono gli attori del film?

La maggior parte di loro € molto conosciuta a Cuba. Jorge Perugorria, detto anche “Pichi” (Eddy), & la star
del cinema cubano — era uno dei protagonisti di Fragole e cioccolato. Isabelle Santos (Tania) e Néstor
Jiménez (Amadeo) sono due attori di spicco, che troviamo nei piu importanti film cubani degli ultimi
decenni. Quanto a Fernando Hechevarria (Rafa), € un grande attore di teatro. Soltanto Pedro Julio Diaz
Ferran (Aldo), che lavora in una compagnia di teatro per ragazzi, non & conosciuto dal grande pubblico.
All'inizio, era un po’ intimorito dal recitare al fianco dei suoi mostri sacri — ma questo mi piaceva perché la
sua timidezza ha finito per rafforzare la differenza che lui incarna. Aldo non & dello stesso ambiente, non ha
le stesse preoccupazioni, ma riesce ad adattarsi a questo gruppo di amici. Gli altri si conoscono da tempo:
Amadeo, Tania, Rafa hanno studiato insieme e sono rimasti molto legati. Questo gruppo in qualche modo

esisteva gia prima della sceneggiatura.

Come hanno reagito gli attori al fatto che lei non fosse cubano?
Andrebbe chiesto a loro. Ma spesso mi hanno detto che un cubano non avrebbe mai potuto fare questo
film. Prima di tutto perché non avrebbe avuto I'autorizzazione e avrebbe trovato difficolta per ottenere i
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finanziamenti. Ma anche perché la mia presenza nell’“anello di ferro”, quella di uno straniero, era
indispensabile per far emergere cose che, tra cubani, si sanno e non si sente il bisogno di esplicitare. Questo
tipo di distacco & molto importante per me. E un sentimento che provo tutte le volte che giro: una sorta di
estraneita geografica, sociale o culturale mi dona un’intensita diversa da quella che potrei avere quando

sono immerso in una situazione, totalmente concentrato su cio che filmo.

La liberta delle loro parole é collegata alla minore rigidita del regime?
Secondo Padura, il film e stato fatto nel momento in cui & stato possibile farlo. Perché siamo usciti dal
“periodo speciale” e si e aperta un’epoca di maggiore liberta di parola e di pensiero. Abbiamo quindi

ottenuto tutte le autorizzazioni ufficiali sulla base di una sceneggiatura che non ha avuto bisogno di essere
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edulcorata e anche i tecnici de I'ICAIC (Istituto Cubano delle Arti e dell’Industria Cinematografica) hanno
lavorato sul set.

Questa apertura € associata al bisogno che hanno i cubani di raccontarsi. Dal momento in cui abbiamo
iniziato a parlare del film, gli attori non avevano che un’idea: il film esiste! Per loro era di fondamentale
importanza che questo spazio di catarsi avesse luogo: che si potessero dire finalmente delle cose, che il

cinema le avrebbe riflesse e trasmesse.

Parlerebbe di Ritorno a L’Avana come di un film su una “depressione collettiva”?

E piuttosto un film sulla rabbia. Tutti i personaggi hanno I'impressione di essere stati derubati della loro vita
e forse anche loro hanno contribuito a farsela portare via, in un modo o nell’altro: che siano stati traditi o
che si siano traditi. Negli anni ‘70, avevano la sensazione di essere al centro di un cambiamento: stavano
costruendo qualcosa che avrebbe potuto funzionare. Quando nel film si parla di questo, Rafa ironizza:
“abbiamo scritto la storia, eravamo il fiore all’occhiello del mondo...”. Anche per i piu critici di loro, quegli
anni sono stati animati da un’energia e un senso di fiducia reciproca che gli ha permesso di superare anche i
momenti piu duri. Ed & proprio questa fiducia che un personaggio come Aldo cerca di tenere viva
nonostante tutto, perché € nero e sa, che senza rivoluzione, avrebbe pulito le scarpe dei turisti americani.

J

Mi emoziona profondamente quando dice: “Lasciatemi credere di crederci ancora..”. Gli altri non

condividono questo punto di vista, loro provano solo rabbia.

Quindi qual ¢ il motivo dell’astio nei confronti di Amadeo? Gli rimproverano il fatto di essersene andato
o piuttosto di non essere partiti anche loro?

Lui rimpiange di averli abbandonati e di non essere tornato quando la sua compagna si € ammalata e poi &
morta. Ma ho l'impressione che loro gli rimproverino soprattutto il fatto di essere partito senza rendersi
conto di aver fatto bene a farlo. Secondo loro Amadeo ha sputato nel piatto in cui mangiava quando
avrebbe potuto vivere e sperimentare qualcosa di diverso. Quando racconta, come fanno tanti immigrati,
che in Spagna ha smesso di avere un’identita cubana, loro gli rispondono che di fatti non era pil cubano e

che la loro esperienza non poteva essere condivisa con qualcuno che non |’ha conosciuta.

Tuttavia, l'idea di una partenza é tuttora problematica. Questo & particolarmente evidente con Yoenis, il
figlio di Aldo...

Yoenis & anche lui rappresentante a tutti gli effetti di una generazione. A Cuba l'esilio da molto tempo & un
fatto culturale. C’e stata la colonizzazione che ha visto gente arrivare e partire; successivamente ci sono
state dittature che hanno provocato delle partenze di massa; c’é stata una rivoluzione, a sua volta e stata
caratterizzata da diverse ondate di esilio. Ciascun cubano ha, da qualche parte nel mondo, uno zio, un
nonno, una sorella, che talvolta invia del denaro e che incarna il fantasma di una felicita che risiede altrove.
Ma ancora di pill sono i giovani che sentono questa fatica in maniera piu pesante di chi li ha preceduti. |

loro genitori hanno creduto nella rivoluzione, hanno vissuto I’entusiasmo di cui conservano ancora
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memoria; sperano ancora che la situazione trovi chiarezza. Ma il tempo passa e la situazione evolve cosi
lentamente che molte persone (meno nelle classi urbane e colte) non credono piu che la rimozione
dell’embargo americano possa migliorare la loro sorte.

| giovani cubani non hanno né un passato glorioso da rievocare, né possono immaginarsi un futuro. Per
guesto molti di loro sognano di cercare fortuna all’estero, anche negli Stati Uniti. Oggi & certamente piu
facile andar via. Dice Rafa: «non c’e bisogno di attraversare un mare in tempesta e affrontare onde e squali.
C’e semmai bisogno di soldi e di una carta di credito del paese in cui si & direttil». C'é€ quindi possibilita di

partire ma & comunque una possibilita riservata a una minoranza.

Il film da I'impressione che non ci sia via di uscita: né di andare, né di restare, né di rientrare...

Prima di tutto dovremmo domandarci se questo sentimento lo proviamo tutti, a prescindere dal luogo in
cui viviamo. Poi il film propone una via: uscire dalla paura. Amadeo racconta che la paura gli ha impedito di
scrivere, gli ha impedito di tornare quando la sua compagna stava morendo, ha impedito a Rafa di
dipingere. La loro vita e stata vincolata dalla paura che ha leso tutti i loro piani: la loro quotidianita, le loro
relazioni, la loro creativita, gli amori. Credo che questa paura stia svanendo, come & svanita per Amadeo

permettendogli adesso di tornare a Cuba.

Ritorno a L’Avana é senza dubbio il suo film piu teatrale: molti dialoghi, una drammaturgia classica, unita
di tempo e luogo... Questa scelta si € imposta da subito ?

Era una necessita per il progetto del cortometraggio, ma ho deciso di conservarlo anche per il lungo. Padura
inizialmente ha fatto un po’ di resistenza, avrebbe amato che il film si sviluppasse in pil giorni e in pil
luoghi. Personalmente, volevo evitare le ricostruzioni e i flashback e credevo che il registro poi utilizzato
fosse il solo modo per affrontare tutto quello che avevamo da raccontare. Ma soprattutto, credevo
fermamente che non si potesse parlare di Cuba se non dando la parola ai cubani, in modo da offrirgli la

possibilita di raccontarsi. Da qui 'importanza della stretta collaborazione con Padura.

E anche il suo film piu diretto: quello in cui Femozione & maggiormente esplicitata...

Generalmente sono piuttosto pudico: mi piace lavorare sul sottinteso. Questa volta mi sono sentito
autorizzato a filmare le lacrime e gli scoppi d’ira. La scrittura di Padura mi ha invitato a farlo, gli attori mi
hanno incoraggiato. Il film credo trasmetta quell’emozione che provo ogni volta che sento i cubani

raccontare la loro storia.

Non ha esitato a trasmettere degli insegnamenti sulla storia cubana...
Poche persone al mondo conoscono davvero la storia di Cuba e mi & sembrato importante ricordare alcuni
avvenimenti, ma credo che queste lezioni non vadano a scapito dell’emozione. Abbiamo sempre voluto che

i due livelli di lettura (storia cubana — storia generale) coesistessero dentro il film e si alimentassero a



vicenda. Credo che ciascuno di noi possa ritrovare una parte di sé dentro queste storie: le speranze, le

delusioni, le domande sul futuro del mondo in cui viviamo.

Allo stesso tempo, la teatralita, nella sua finzione, & controbilanciata da una certa naturalezza, sia nella
scrittura che nella messa in scena...

Si, abbiamo voluto controbilanciare la teatralita con un linguaggio semplice, il meno letterario possibile.
Padura ha il dono di saper descrivere i cubani di strada, di restituire il ritmo che li contraddistingue. Ho
quindi girato con due camere, come avevo fatto per La classe, con cui avevo gia cercato di rompere il
guadro costrittivo di un unico ambiente. In questo modo il registro cinematografico & concepito per essere
interamente al servizio degli attori, per lasciare loro il piu possibile carta bianca. Questo permette di
lasciare che le cose accadano, di filmare al tempo stesso campo e controcampo, di permettere

sovrapposizioni al fine di cogliere un dialogo vivo e vero.

Percepiamo anche un’apertura sulla citta: i rumori di una partita di baseball, I'uccisione di un maiale, una
lite coniugale...

L'idea era quella di accogliere la vita della citta sulla terrazza piuttosto che andarla a cercare. A L’Avana
tutto sembra vicino, i rumori sono invadenti, si vive in un mondo comunitario. Abbiamo a lungo cercato la
terrazza sulla quale abbiamo girato il film, salendo un numero incalcolabile di piani. Ne volevo una sul
lungomare Malecon, perché mi sarebbe piaciuta una doppia apertura: da un lato il mare, dall’altro i tetti
della citta. Avevo in testa una terrazza che fosse un po’ come una zattera. |l problema & che il Malecon ¢ il
posto pill rumoroso de L’Avanal In pil un altro vincolo era costituito dai muri che si innalzano sulla maggior
parte dei tetti, impedendo di vedere al di la quando le persone sono sedute. Poi abbiamo trovato la
terrazza, qui i corrimano di filo permettevano uno sguardo aperto. Si trova al centro de L’Avana, in uno dei
guartieri pit poveri della citta. Il primo giorno di riprese, c’e stata una tempesta tropicale che ha allagato le

strade e distrutto alcune case...

Il suo precedente film era anglo-americano, questo ispano-cubano. Cosa le interessa del girare in una
lingua straniera?

Il punto non & proprio questo... La lingua & imposta dalla storia che voglio raccontare. Parlo un po’ di
spagnolo, I’"ho appreso facendo corsi intensivi. Per sei mesi non ho parlato altro che spagnolo, soprattutto
con la mia assistente Elisa Rabelo de Juan, che € cubana ma vive a Parigi. Ho imparato a memoria i dialoghi
per essere certo di capirli al meglio. Quanto a cio che potrebbe sembrare piu difficile — saper riconoscere se
un attore sbaglia o meno l'intonazione, I'interpretazione — non mi & sembrato un problema: esattamente
come sono capace di amare un attore giapponese in un film, sono capace di riconoscere quando uno dei

miei attori commette o meno un errore.



Fino a che punto lei si rivede in questa storia?

La necessita del gruppo, la nostalgia dell’epoca in cui si credeva in un ideale, mentre oggi ho I'impressione
di aver abbassato un po’ le braccia. Tutto cio mi sembra sufficientemente universale perché io mi ci possa
ritrovare. Cubano o no, la questione delle delusioni che si accumulano col passare del tempo & un male
comune. Allo stesso modo, quando filmo i ragazzi americani degli anni ‘50 ho la sensazione di parlare di

guei ragazzi che oggi ritrovo nelle periferie parigine...

Intervista realizzata da Philippe Mangeot

LAURENT CANTET

Laurent Cantet & un regista e sceneggiatore francese.
Diplomato all’'IDHEC, I'Istituto di Studi Cinematografici di Parigi, & autore di sei lungometraggi, tra cui La
Classe, con il quale ha vinto la Palma d’Oro al Festival di Cannes nel 2008.
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