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SINOSSI

Ai piedi delle montagne attorno a Kabul, una giovane moglie accudisce il marito, eroe di guerra, in
coma. La guerra fratricida lacera la citta, i combattenti sono alla loro porta. Costretta all'amore da
un giovane soldato, contro ogni aspettativa la donna si apre, prende coscienza del suo corpo,
libera la sua parola per confidare al marito ricordi e segreti inconfessabili.

A poco a poco in un fiume liberatorio tutti i suoi pensieri diventano voce: incanta, prega, grida e
infine ritrova se stessa. L'uomo privo di conoscenza al suo fianco diventa dunque, suo malgrado, la
sua “syngué sabour”, la sua pietra paziente, la pietra magica che poniamo davanti a noi stessi per
sussurrarle tutti i nostri segreti, le nostre disgrazie, le nostre sofferenze... finché non va in
frantumi.
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INTERVISTA A ATIQ RAHIMI

COME PIETRA PAZIENTE - Syngué Sabour € il suo secondo lungometraggio ed é I'adattamento
del suo romanzo Pietra di pazienza. L'idea di trasporre sul grande schermo quella storia si &
imposta fin da subito?

Quando finii di scrivere Pietra di pazienza, il mio editore spedi il romanzo a varie personalita. Jean-
Claude Carriére mi telefono dalla sua casa nel sud della Francia in piena estate e mi disse: “Trovo il
tuo romanzo straordinario. Potrebbe diventare un bel film!”. Negli stessi giorni, Jeanne Moreau,
che non conoscevo, mi scrisse un’email: “Il suo editore mi ha mandato il suo libro: I'ho adorato e
potrebbe diventare un bel film!”.

L'ambientazione in uno spazio chiuso non é stata un freno?

E sbagliato pensare che tutto quello che & circoscritto in uno spazio chiuso sia teatrale. Nella storia
del cinema ci sono molti film che dimostrano che il confinamento non costituisce un ostacolo, ma
rappresenta al contrario un autentico vantaggio dal punto di vista cinematografico.

Cosa poteva apportare in piu un film al suo romanzo?

L'adattamento cinematografico pone un problema di ordine morale, etico. Ho naturalmente
escluso l'ipotesi di ripetermi. Sono persuaso che ogni forma d'arte riveli una dimensione
particolare di una storia. Quello che il cinema puo raccontare non pud essere narrato dalla
letteratura. A seconda che sia fotografato, disegnato, descritto o filmato, un bicchiere non ha la
stessa realta. Il cinema e innanzitutto una questione di tempo. In TERRE ET CENDRES, ho filmato
I'attesa durante il lutto. Per COME PIETRA PAZIENTE, ho detto a Jean-Claude Carriére fin dall'inizio
della scrittura della sceneggiatura “Voglio filmare la parola!”. Jean-Claude mi ha subito risposto
con una maghnifica frase di Ingmar Bergman: “Una storia raccontata non e la stessa che viene
ascoltata”. Dunque, il campo delle possibilita € enorme.

Come si fa a filmare la parola?

Filmando la parola come un atto e non come una trasmissione di informazione. Il cinema ¢ la sola
arte in cui & possibile mostrare contemporaneamente un'infinita di situazioni. La parola, ma anche
il pensiero, i gesti. In COME PIETRA PAZIENTE c'e una sequenza in cui la donna accarezza I'uomo:
inizialmente il suo sguardo é rivolto verso I'esterno, poi si gira verso il volto di suo marito e gli dice:
“Purché una pallottola vagante ti finisca!”. Questa frase crudele entra in contraddizione con la
tenerezza del suo sguardo e del suo gesto. E cosi I'ambiguita dell'essere umano si rivela sullo
schermo. In letteratura, avrei dovuto spiegare tutto e il testo avrebbe perso tutta la potenza
suggestiva.

In COME PIETRA PAZIENTE la parola & un veicolo di emancipazione...

La parola e al centro dei miei due film. TERRE ET CENDRES e la storia di un vecchio che si
domanda: “Come faccio a dire a mio figlio che sua moglie é stata uccisa? Come posso raccontare la
morte?”. Suo nipote diventa sordo a causa dei bombardamenti. E convinto che la guerra abbia
privato le persone della propria voce. COME PIETRA PAZIENTE invece ¢ la storia di una donna che
si rivela attraverso la parola. lo sono il prodotto di una cultura in cui l'oralita € fondamentale in un
Paese dove il 95% della popolazione & analfabeta. Nell'espressione orale prevale il ritmo ed e per
guesto che la poesia e i racconti sono importanti. Tuttavia, si tratta di una parola piuttosto limitata
rispetto alla scrittura e in quanto fenomeno sociale implica un certo grado di autocensura: dire o
non dire, questo e il problemal
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Aveva dei riferimenti cinematografici precisi preparando questo film?

THE HAND, il segmento di Wong Kar-wai del film EROS, in cui si vede una prostituta e il suo
giovane sarto che le prende le misure con le mani. Tra loro si crea un rapporto torbido e sensuale.
Del resto, c'e un riferimento diretto al film: la seconda volta che la mia eroina fa I'amore con il
giovane soldato, esce dal bagno e la musica che accompagna il suo movimento & molto vicina a
guella utilizzata da Wong Kar-wai. Un altro riferimento che avevo in mente era GERMANIA, ANNO
ZERO di Roberto Rossellini. Gli interni della casa con la famiglia ammassata in una piccola stanza, il
padre malato, il fratello braccato e soprattutto il ragazzino che vaga in mezzo alla devastazione,
come la mia eroina. Tutte le inquadrature delle strade di Kabul in rovina sono direttamente
ispirate a Rossellini. Infine, SUSSURRI E GRIDA di Ingmar Bergman che descrive grossomodo la
stessa situazione. Il film di Bergman & rosso sangue, in PIETRA PAZIENTE, invece, il colore
dominante e l'azzurro, il colore del velo delle donne afgane che rivela i loro sogni nascosti.

Ha sempre avuto un rapporto particolare con le immagini?

Sono nato in un ambiente letterario in cui la poesia domina ogni sorta di creazione. Quando ero
adolescente, volevo allontarmene perché nella poesia I'io & anonimo. Nella nostra cultura, il
soggetto, quindi l'individuo non esiste e ci definiamo in relazione a una famiglia, a una tribu, un
paese, una societa, una religione, nessuno parla mai in prima persona. In un film come in un
romanzo, al contrario, ogni cosa & personificata e la finzione e I'avventura di un individuo in una
determinata situazione. Fare cinema e andare al cinema restano uno straordinario modo per
aprirsi sul mondo. Il mio lavoro & sempre stato visuale. Ricordo molto bene la prima volta che ho
visto in vita mia una delle mie creazioni pubblicate: era uno dei miei dipinti sulla copertina di una
rivista per giovani. Era il 1973, avevo 11 anni e vivevo ancora in Afghanistan. Me ne ricordo
perfettamente, poiché il 1973 e una data importante per me: € I'anno in cui mio padre fu arrestato
a seguito del colpo di stato che rovescio la monarchia. Ero rimasto traumatizzato da quell'evento e
un'amica di mia madre mi consiglio di dedicarmi alla pittura per esorcizzare le mie angosce.
Qualche tempo dopo, iniziai a frequentare I’Alliance Francgaise a Kabul dove potevo vedere dei film
francesi. Uno dei miei zii, grande appassionato di western, mi portava al cinema. A quell'epoca
c'era una decina di sale cinematografiche a Kabul e andare al cinema era un rito: ci andavamo tutti
i giovedi, mettendoci la giacca e all'ingresso della sala c'era il tappeto rosso. Era un rituale sacro!

Come gia in TERRE ET CENDRES, in COME PIETRA PAZIENTE mette in pratica una certa unita di
luogo.

La stanza rappresenta l'interiorita del mio personaggio: era necessario restarci per mostrare il
momento in cui arriva a mostrarsi, come avviene in tutte le tragedie classiche. Qui, la mia eroina,
rinchiusa nella propria casa, condannata a vegliare il marito, prende coscienza del suo corpo e
della sua condizione. Tutto a un tratto, subisce un'umiliazione. Mostro il mio personaggio un
attimo prima dello shock emotivo e fisico che subisce e poi seguo la sua evoluzione.

Malgrado il paese in cui si svolge la storia non sia mai citato in modo diretto, riconosciamo
ovviamente I’Afghanistan...

L’Afghanistan cristallizza tutte le contraddizioni umane possibili. Per me, oggi I’Afghanistan &€ come
GUERRE STELLARI di George Lucas: da un lato, la vita assomiglia a quella del Medio Evo (il modo di
vestire, le relazioni sociali, i valori religiosi...) e dall'altro dispone degli armamenti piu sofisticati del
mondo. E interessante filmare queste contraddizioni, & un paese dove ogni cosa si rivela: gli esseri
umani, la luce, le montagne, la natura, la guerra, la politica, |a religione... E molto cinematografico!
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Oltre alla parola, anche il corpo consente la liberazione...

La donna afghane, come tutte le donne del mondo, ha un corpo, dei sogni, dei desideri, dei
piaceri... In una societa maschilista, le € negato tutto. Il film &€ ambientato in Afghanistan dove
troviamo gli uomini con la barba, i talebani e in mezzo a loro c'é una donna che sente delle cose.
Affinché un essere umano oppresso in un Paese come |’Afghanistan possa finalmente prendere la
parola, bisognava innanzitutto paralizzare il sistema dittatoriale. Attraverso il corpo inerte del
marito, e tutto il regime che viene immobilizzato, ferito, e il corpo dell'eroina puo finalmente
aprirsi e sbocciare. Prendete il giovane soldato: si crede superiore, come tutti gli uomini, ma
guando scopre I'amore e la debolezza del suo corpo, ogni cosa cambia in lui. Pit che di una donna,
io qui parlo di un essere oppresso a livello sessuale, religioso, politico, culturale, sociale... La donna
non & neanche idealizzata.

E vero, ma lei utilizza una parabola piuttosto salace, rendendo Khadija, la moglie di Maometto, il
vero profeta...

Quella leggenda, presente nel Corano, mi ha sempre affascinato. Khadija era piu anziana di
Maometto, era una commerciante, una donna d'affari, viaggiava e contrattava... Si innamoro di
Maometto, un uomo giovane e attraente. Un giorno Maometto ando a trovarla in preda
all'agitazione: “Temo di diventare matto, sento voci che escono dalle pietre, vedo una creatura
enorme che si presenta a me e vuole afferrarmi... Ho paura!”. Khadija, totalmente priva di veli, si
mette davanti al demone che scompare. Dunque non si trattava di un mostro, poiché ha rispettato
la sua nudita. Come interpretare questo sul piano politico, religioso, psicanalitico? Possiamo
spingere oltre l'interpretazione e pensare che Khadija offra interamente il suo corpo alla creatura.
La mia eroina opera un transfert... Ascolta la storia raccontata dalla voce del mullah. Volevo che in
guel momento il suo velo cadesse e lei lasciasse apparire il suo volto, come una rivelazione. Del
resto, alla fine dira: “Sono una profeta!”

La questione della sessualita femminile & determinante nel film, in particolare attraverso la
prostituzione. Per quale motivo?

In tutti i paesi che esercitano la frustrazione sessuale, c'é un numero enorme di case chiuse. La
ragione per cui ho scelto di rendere la zia una prostituta e che, innanzitutto, amo quelle donne, il
loro coraggio, il loro modo di dominare gli uomini con il loro corpo. Di fronte a loro, gli uomini
diventano dei bambini. E una sorta di vendetta. E grazie al contatto con la zia che la mia eroina
prende coscienza della sua liberta e si rivela. La zia diventa la sua maestra spirituale. L'universo
della prostituzione e spesso un universo esclusivamente femminile. Certo, esiste anche I'aspetto
sordido della professione, ma in questo caso io volevo utilizzarla come simbolo di una ribellione
femminile possibile. Ma attenzione: nel mio film, la prostituzione non & la soluzione, & una
possibilita metaforica. E a volte & anche la sola risorsa per le donne afgane ripudiate dalla loro
famiglia o dal marito.

Come e perché ha scelto Golshifteh Farahani?

Un produttore mi aveva proposto di girare il film in lingua inglese con Penelope Cruz. Jean-Claude
Carriéere e io eravamo fermamente intenzionati a realizzarlo in lingua afgana, in farsi. Dunque,
quale attrice afgana scegliere, considerando che la mia eroina & in tutte le scene? Ci voleva
un'attrice forte, in grado di catturare lo spettatore. Ho organizzato delle audizioni con una serie di
attrici afgane e iraniane. E stato in quel momento che ho visto ABOUT ELLY e ho trovato Golshifteh
straordinaria. Jean-Claude Carriére ha organizzato un incontro a casa sua. All'inizio, la sua bellezza
mi ha un po' spaventato, avevo paura che catalizzasse troppo I'attenzione. Abbiamo fatto una
serie di provini e ho subito capito che la mia attrice poteva essere soltanto lei. L'ho filmata senza
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trucco e ho visto come assorbiva la luce per poi irradiarla. Era fondamentale che quella bellezza
non rimanesse celestiale, ma che, al contrario, avesse una dimensione carnale.

Come ha reagito leggendo la sceneggiatura?

E venuta a trovarmi e mi ha detto: “Atiq, se non mi scegli per questo film, prendo il romanzo e vado
a recitarlo nelle strade di Parigi!”. Non potevo certo ignorare una simile determinazione.
Golshifteh & una militante, sa il fatto suo e capisce sia le donne sia gli uomini. E nata in Iran subito
dopo la rivoluzione. Sa cosa significa vivere in una societa maschilista. Un passato simile non era
una condizione sine qua non per interpretare il ruolo, ma sicuramente e stato un vantaggio: ha
guel che si chiama “I'esperienza dei sentimenti”.

Il film é strutturato come un monologo interiore. Non deve essere stato un compito facile per la
sua attrice.

Direi piuttosto un dialogo in cui si articolano le parole della donna e i silenzi dell'uomo. Si, € stata
una vera sfida, a maggior ragione perché non ho voluto fare la post-sincronizzazione e ho scelto la
presa diretta. Nel film non c'e una voce narrante. Ho fatto impazzire Golshifteh con le mie scelte:
ha dovuto imparare pagine e pagine di dialoghi in pochissimo tempo!

Il ritmo della regia & estremamente preciso.

Nel romanzo le frasi sono corte, invece nel film ho optato per i piani sequenza. Inoltre, volevo che
la macchina da presa si muovesse in continuazione senza che lo spettatore lo percepisse. Ogni
movimento di macchina era preciso. Il direttore della fotografia era francese, ma |'operatore
parlava farsi perché volevo che la macchina da presa fosse in un punto preciso a seconda di certe
parole che venivano dette.

Perché la macchina da presa in costante movimento?

La macchina da presa & sempre con la donna, contrariamente alla voce narrante del romanzo che
non lascia mai la stanza e I'uomo. Nel libro, il narratore € paralizzato tanto quanto il marito. Nel
film, ho voluto stare con la donna, sempre al suo fianco.

Non ha paura delle reazioni di certi estremisti religiosi?

Finché nessuno nei nostri paesi mettera in discussione l'interpretazione della nostra storia e dei
nostri miti, nulla cambiera. Guardate che cosa e successo ultimamente: basta che qualcuno si
indigni perché il popolo imbracci le armi e faccia degli attentati... Bisogna quindi mostrare ai
musulmani il significato nascosto dei nostri miti. Noi siamo in grado di reinterpretare la nostra
storia: € un rischio che dobbiamo assumerci ed ¢ il prezzo che dobbiamo pagare. Il film e stato
visto dal comitato dei cineasti afgani che I'ha proposto per rappresentare il paese agli Oscar. E
stato anche proiettato in una sala cinematografica di Kabul davanti a un pubblico di studenti di
Belle Arti. Ho ricevuto e-mail di encomio. Non sono sicuro che si riesca a cambiare la mentalita del
mio paese per mezzo di azioni militari, anche se a volte possono essere necessarie. L'istruzione e la
cultura hanno un ruolo fondamentale da svolgere. Non abbiamo bisogno di una rivoluzione
politica, ma culturale. Se anche non dovessi riuscire a risvegliare le menti assopite, vorrei almeno
disturbare il loro sonno.
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BIOGRAFIA DI ATIQ RAHIMI

Scrittore e cineasta, Atig Rahimi & un noto esponente della cultura afgana in Europa. Ex studente
del liceo franco-afgano di Kabul, Atig fugge dal suo paese nel 1984 e richiede e ottiene asilo in
Francia. Intraprende gli studi audiovisivi e consegue un dottorato in cinema presso la Sorbona.
Autore di numerosi documentari, tra cui A CHACUN SON JOURNAL, ZAHER SHAH, LE ROYAUME DE
L'EXIL e (A)FGHANISTAN, Atig Rahimi considera il cinema il linguaggio universale piu in grado di
parlare della situazione del suo Paese di origine.

Tuttavia, nel 1996, quando i talebani prendono il potere a Kabul, sente |'esigenza di passare alla
scrittura con Terra e cenere, romanzo che evoca il lutto e la violenza che devastano I'Afghanistan.
Adattato per il grande schermo nel 2004 a cura dello stesso autore e da lui girato in terre afgane, il
film TERRE ET CENDRES viene presentato al Festival di Cannes e riceve un'ottima accoglienza dal
pubblico.

Impegnato sia nella regia cinematografica sia nella narrativa, nel 2002 I'autore pubblica nella sua
lingua madre Le mille case del sogno e del terrore, un libro di fotografie, L'immagine del ritorno e,
nel 2008, Pietra di pazienza, romanzo che gli vale il Premio Goncourt.
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INTERVISTA A GOLSHIFTEH FARAHANI

Come é entrata a far parte di questo progetto?

Non appena ho saputo che Atiqg stava adattando il suo romanzo Pietra di pazienza per il cinema mi
sono immersa nel libro. Jean-Claude Carriere, che conosco da quasi otto anni ormai, ci ha
organizzato un incontro. Era persuaso che fossi I'attrice perfetta per il ruolo, Atiq meno, ma
guando ha visto ABOUT ELLY i suoi dubbi sono pian piano svaniti. A un attore a volte capita di farsi
prendere talmente tanto da un ruolo che si convince di essere I'unico in grado di incarnarlo. Ho
detto ad Atig che se non mi avesse scelta, nulla mi avrebbe impedito di impadronirmi del testo e
di declamarlo per la strada! Un personaggio del genere & raro nella carriera di un attore. E un
monologo, un viaggio interiore, un ruolo estremo! In un'ora e mezza, partendo da zero, questa
donna pian piano si libera e cambia completamente traiettoria. Tutto € in crescendo. Non avevo
mai interpretato una simile trasformazione prima d'ora.

In che cosa la situazione di questa donna risuona con il suo percorso personale?

Da quando ho lasciato I'lran, quattro anni fa, ho inanellato ruoli di donne che cercano di
emanciparsi. Mi sono detta che, inconsapevolmente, attraverso questo personaggio che vuole
liberarsi del suo corpo, del suo uomo e della sua condizione, posso io stessa liberarmi di qualcosa.
A volte capita che il destino di un attore si intrecci con i ruoli che interpreta. Un regista sceglie un
attore perché assomiglia al personaggio o perché i suoi ruoli precedenti hanno proiettato
un'immagine particolare. Tutto si fonde. Il mio destino e i personaggi che ho interpretato sono
legati. Se in Iran, mi proponevano ruoli diversi gli uni dagli altri, il punto in comune era sempre il
carattere forte del personaggio. Non sarei capace di incarnare una donna passiva, non mi
assomiglierebbe. Naturalmente, il fatto di essere iraniana mi avvicinava a questa donna, anche se
la situazione dell'lran & diversa da quella dell’ Afghanistan.

COME PIETRA PAZIENTE é un'ode alla donna afghana. Qual & secondo lei la sua valenza
universale?

Bisogna considerare questa donna come un individuo a tutto tondo. Non & tutte le donne, e
guesta donna. L'immagine che rimanda €& lontana da quella comunemente riconosciuta della
donna musulmana, debole, silenziosa, sottomessa.. Lei e l'esatto contrario: una donna,
dell'Afghanistan o di qualunque altro paese, che decide di agire. Atiq mi citava sempre questo
esempio: “Madame Bovary rappresenta tutte le donne francesi?”. Certo che no, ciascuna puo
riconoscersi in lei e lo stesso avviene in COME PIETRA PAZIENTE. La conoscenza che abbiamo della
Francia ci permette di coglierne tutte le sfumature, mentre in Iran o in Afghanistan, purtroppo
guest'operazione non & possibile e quindi ne scaturisce una sola immagine. Il film di Atig
capovolge lo sguardo.

La sceneggiatura di COME PIETRA PAZIENTE poggia interamente sulle sue spalle e sulla sua
capacita di incarnare questa donna su piano fisico. Come ha affrontato questo compito?

Appena sono stata scelta, ho iniziato a farmi venire I'ansia. Atiq mi diceva continuamente: “Non
voglio mostrare la sua vita, ma la sua parola!”. Dovevo farmi carico pienamente e senza artifici di
guella posizione. Sapevo che sarei stata sempre presente sullo schermo. Ho iniziato facendo delle
letture attorno a un tavolo con Jean-Claude Carriére e Atiqg. Abbiamo parlato di ogni pagina. A due
settimane dall'inizio delle riprese, sono andata sui luoghi dove avremmo girato per impregnarmi
dell'atmosfera. Questa donna si libera attraverso la parola e il suo corpo. Ora, in Oriente, il corpo
delle donne non esiste, come non esiste alcun concetto di piacere fisico e per questo motivo
bisogna celare il corpo per farlo scomparire. Questa donna diventa all'improvviso cosciente che il
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suo corpo esiste e che con esso pud provare piacere. E uno sconvolgimento totale.

Come e riuscita a impadronirsi di un testo cosi imponente?

Non mi era mai capitato di dover imparare un testo cosi vasto. In piu, il dari, il persiano
dell'Afghanistan, non & la mia lingua madre, quindi ho dovuto ritrascrivere I'accento. E un po'
come se un attore francese dovesse recitare con l'accento del Quebec. Non potevo cambiare
neanche una parola, altrimenti non funzionava piu. Il sonoro di tutte le scene che ho girato é stato
registrato in presa diretta, non abbiamo praticamente fatto post-sincronizzazione. E stato un set
molto impegnativo. Ho dato piena fiducia a Atiq e a Thierry Arbogast, il direttore della fotografia, e
mi sono lasciata andare per riuscire a liberarmi di tutte le mie paure e a fondermi in questa donna.
Per la prima volta nella mia carriera di attrice, il dolore e la tristezza del mio personaggio mi hanno
accompagnata anche fuori dal set.

Che tipo di regista & Atiqg Rahimi?

E il miglior regista di attori che io abbia incontrato. Come scrittore, ha il talento geniale di
trasformare i sentimenti in parole. Il compito di noi attori & per I'appunto esprimere i sentimenti.
Atig sapeva come mettermi nella condizione del mio personaggio e farmi trovare il giusto tono.
Ricordo la sequenza in cui la donna stende il bucato nel cortile e all'improvviso vede apparire
l'ombra del giovane soldato. Che sguardo dovevo avere? Di paura, di dubbio, di piacere? Non
riuscivo a trovarlo. Il primo ciak, il secondo ciak e ancora mi sfuggiva. Poi Atig mi ha
semplicemente detto: “Immagina che il tuo amante stia venendo a chiederti scusa dopo averti
tradita!”. E mi sono subito sbloccata.

Jean-Claude Carriéere ha co-sceneggiato il film: qual & stato il suo apporto nella sua
preparazione?

E un uomo d'ingegno ed & un narratore eccezionale. Per aiutarmi a inquadrare meglio I'evoluzione
drammatica e per guidarmi nella nostra riflessione sulla sceneggiatura, creava dei punti di
contatto con Shakespeare, Flaubert, Moliére, Borges, Bufiuel... In questo modo mi apriva
continuamente delle porte e restituiva a ogni sentimento tutta la sua complessita e la sua potenza.

Come si fa a recitare di fronte a un corpo inerte?

E stato complicato perché non avevo riscontro e quindi la macchina da presa & diventata la mia
partner. Bisogna dire che io ho un rapporto particolare con questo strumento. All'inizio di ogni set,
prendo la cinepresa tra le braccia, la coccolo, la bacio. Appena vedo una videocamera per strada,
inizia a battermi forte il cuore. Quello che avviene davanti a una camera € la verita assoluta,
mentire € impossibile. Sul set di COME PIETRA PAZIENTE, la macchina da presa si muoveva in
continuazione, come se stesse danzando. La regia segue l'evoluzione interiore del personaggio:
immobile all'inizio, comincia a muoversi con la stessa intensita dei cambiamenti della donna.
Sentivo i movimenti di macchina in fondo allo stomaco. Inoltre, le inquadrature di Atiq a volte mi
aiutavano a capire il sentimento che dovevo incarnare. Il mio personaggio & pieno di
contraddizioni. A volte dice parole estremamente cattive mentre compie gesti dolci. Se il marito
non fosse caduto in coma, non avrebbe potuto intraprendere questo percorso di liberazione, non
sarebbe andata da sua zia e non avrebbe preso coscienza di una libera possibile. All'improvviso,
diventa una persona a tutto tondo e non soltanto la donna di suo marito. E sola. A contatto con il
giovane soldato, assume finalmente il controllo del suo corpo. Lo aiuta a fare bene le cose, come
una madre aiuta un figlio. Sente finalmente di esistere.
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Crede che nel suo personaggio perduri il sentimento amoroso nei confronti del marito?
Giacendo inerte, il marito diventa la sua “pietra paziente”, la pietra leggendaria a cui confidiamo
tutti i nostri segreti finché non esplode. Quindi lei fa di tutto per mantenerlo in vita per arrivare a
liberarsi completamente. Per la prima meta del film, & realmente innamorata di quest'uomo, poi
pian piano si libera dal condizionamento. E intanto, il giovane soldato diventa il suo amante e al
tempo stesso l'incarnazione dell'amore che perdura.

Il suo personaggio si considera l'incarnazione del profeta. Questo aspetto I'ha sorpresa?

No, la storia di Khadija, la moglie del Profeta, &€ molto conosciuta nel mondo musulmano. Il mio
personaggio diventa schizofrenico dopo aver ridato la vita al marito attraverso la parola. E un
miracolo! Quindi si identifica con Khadija.

L’evoluzione e la trasformazione del suo personaggio passa anche attraverso la sua metamorfosi
fisica... Come ha lavorato a questo aspetto?

Atig ci ha tenuto a girare in ordine cronologico. All'inizio, lei € sporca, trasandata, non si prende
cura di sé. Quando arriva dalla zia, diventa consapevole del suo aspetto. Si lava i capelli, sta
attenta a come si veste... La cosa piu difficile & stata recitare modulando la voce. All'inizio, le sue
emozioni sono represse e quindi bisognava liberare la voce pian piano. Ho dovuto essenzialmente
fare un lavoro sulla respirazione. A volte il tono doveva cambiare all'interno di una stessa frase,
passando dalla paura alla sfida.

Questo film puo cambiare le mentalita?

| primi individui che i dittatori reprimono sono gli artisti e gli intellettuali... deve pur esserci una
ragione! La cultura & la radice dell'albero della societa e senza la radice I'albero muore. Sento di
avere l'anima di una militante. Non dono questo film solo alle donne afghane o iraniane, ma a
tutte le donne. Il fatto che il romanzo di Atiq abbia riscosso un grande successo in Occidente
dimostra che parla a tutti...

FILMOGRAFIA DI GOLSHIFTEH FARAHANI

2012 PIETRA PAZIENTE di ATIQ RAHIMI

2011 JUST LIKE A WOMAN di RACHID BOUCHAREB

2011 THERE BE DRAGONS di ROLAND JOFFE

2010 POLLO ALLE PRUGNE di MARJANE SATRAPI & VINCENT PARONNAUD

2010 SI TU MEURS, JE TE TUE di HINER SALLEM

2009 ABOUT ELLY di ASGHAR FARHADI

2008 NESSUNA VERITA' di RIDLEY SCOTT

2007 SANTOORI di DARIUSH MEHRJUI

2006 M FOR MOTHER (MIM MESLE MADAR) di RASOOL MOLLAGHOLI POOR
HALF MOON di BAHMAN GHOBADI

2005 BAB’AZIZ, LE PRINCE QUI CONTEMPLAIT SON AME di NACER KHEMIR
THE FISH FALL IN LOVE (MAHIHA ASHEGH MISHAVAND) di ALI RAFFI 2004
ASHK-E SARMA di AZIZOLLAH HAMIDNEZHAD

2003 BOUTIQUE di HAMID NEMATOLLAH
DEUX ANGES di MAMAD HAGHIGHAT

2001 ZAMANEH di HAMID REZA SALAHMAND

2000 HAFT PARADE di FARZAD MOTAMEN

1998 THE PEAR TREE (DERAKHTE GOLABI) di DARIUSH MEHRJUI
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INTERVISTA A JEAN-CLAUDE CARRIERE (sceneggiatore)

Quando ha letto il romanzo di Atiq Rahimi Pietra di pazienza, ha subito pensato di farne un film.
Perché?

Conoscevo bene Atiq, avevamo appena scritto insieme una sceneggiatura. Leggendo Pietra di
pazienza, sono rimasto subito colpito dall'atmosfera di crisi che scaturisce dalla storia e in ogni
crisi c'eé una tragedia. COME PIETRA PAZIENTE possiede una vera progressione drammatica:
I'azione si sviluppa incessantemente, non indugia mai su una stessa nota. E la molteplicita dei
personaggi a consentire questa evoluzione. Oltre alla donna e al marito privo di conoscenza, ci
sono i bambini, due gruppi di soldati, una vicina di casa, un mullah, la zia, I'amante... e non
dimentichiamo i personaggi presenti nei flashback! Inoltre, I'eroina esce di casa a piu riprese, per
andare a comprare la medicina o per andare a trovare sua zia. Qui, piu delle parole di Atiq, mi
interessava la situazione: una coppia che si conosce da molto tempo in cui la moglie ha voglia di
dire delle cose al marito e non & mai riuscita a farlo, fino al giorno in cui l'uomo torna a casa dalla
guerra ferito e inerte e la donna comincia finalmente a parlare. Mi ha colpito molto.

Come si e svolta la sua collaborazione con Atiq Rahimi?

Atig mi ha chiesto di redigere una prima versione della sceneggiatura da solo, per conto mio.
Quindi ho costruito e sviluppato la storia come I'avevo immaginata. In seguito I'abbiamo
rielaborata insieme, ma la nostra versione & rimasta piuttosto vicina all'originale. Scrivendo, ero
animato da una sola cosa: la pulsione drammatica di questa storia. Anche se |'azione ¢ interiore,
mi domandavo costantemente “Che cosa si apre in questa donna che le permette di spingersi ogni
volta un po' piti lontano?”. Mette alla prova la resistenza della pietra sino a farla esplodere. Avevo
dato a Atig I'immagine di un palloncino che si gonfia. C'e un film di Marco Ferreri intitolato BREAK-
UP (o L'UOMO DEI CINQUE PALLONI), in cui si vede solo Marcello Mastroianni e dei palloncini. Una
follia totale! E la storia di un uomo che sviluppa un'ossessione per dei palloncini che gonfia uno ad
uno fino al limite, sino a farli scoppiare. COME PIETRA PAZIENTE racconta la stessa cosa. Questa
donna e costretta a sbarazzarsi di tutto quello che ha dentro di sé per riuscire a mandare in
frantumi il palloncino.

Ha cambiato molte cose rispetto al romanzo?

Nel romanzo, avevo l'impressione che la fine non fosse molto chiara. Quindi I'abbiamo chiarita il
piu possibile per renderla piu diretta. Ho anche inventato un nuovo sistema di flashback che avevo
gia sperimentato per IL RITORNO DI MARTIN GUERRE. Ad un certo momento, la donna esce di casa
e inizia a raccontare le sue azioni al passato, quando in realta siamo sempre nel presente della
narrazione, dicendo “Sono andata li, ho fatto questo...”. Non si basa su una teoria particolare, & un
semplice espediente pratico. Anche il flashback sul padre e le sue quaglie & stato costruito in modo
tale che non ci fosse rottura con il presente del racconto. Era necessario che ci fosse una stessa
luce e uno stesso ritmo per dare l'impressione di essere sempre nello stesso mondo. Bisogna
garantire il massimo della continuita narrativa che & interamente incarnata dalla parola della
donna. Si tratta di un soliloquio, paragonabile a Berenice di Racine. Del resto, sono rispettate le tre
unita della tragedia classica: unita di luogo, di tempo e di azione.

Atiq Rahimi era guidato da un unico desiderio, “filmare la parola”. Ha condiviso questa sua
scelta?

In ogni romanzo, ci sono parole introspettive e, ovviamente, parole sotto forma di dialogo che si
rivolgono direttamente a qualcuno e sono queste ultime che interessano al cinema! Un giorno,
Atig mi ha chiesto cosa avrebbe fatto Bergman con un soggetto simile e io gli ho risposto “Un bel
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film!” [ride]. Bisognava evitare chiacchiere e sbrodolature, le parole di troppo. Il soliloquio & una
forma molto precisa e non dovevamo perderci o impantanarci. Mi sono deliziato a inventare
dialoghi a partire dal romanzo per poi tagliarli e conservare solo I'essenziale. Il testo doveva anche
essere recitabile e in questo siamo stati enormemente aiutati da Golshifteh Farahani che é
straordinaria!

E stato lei a presentare Golshifteh Farahani a Atiq Rahimi?

L'ho scoperta la prima volta in ABOUT ELLY di Asghar Farhadi e poi di nuovo in SI TU MEURS, JE TE
TUE di Hiner Saleem, dove era straordinaria. Mia moglie & iraniana, andiamo spesso in Iran e li
Golshifteh & molto conosciuta, & una star enorme, piu di Brigitte Bardot! E una vera attrice e non
solo: & anche una grandissima pianista concertista. E arrivata a casa mia con una quindicina di
strumenti musicali, in particolare uno strumento a percussioni svizzero molto raro con cui tiene
dei concerti. E anche ballerina e canta benissimo. Golshifteh ha un contatto con il mondo molto
diretto e molto scaltro. Quindi ho parlato di lei ad Atiq fin dalla scrittura della sceneggiatura, lui lei
ha fatto fare dei provini e ne & rimasto subito incantato. Tutte le sue preoccupazioni per la sua
giovane eta e per la sua bellezza sono immediatamente svanite.

PIETRA PAZIENTE é un film sulla parola ma anche sul corpo. L'incarnazione era dunque molto
importante.

E la storia di una donna che si rivela, che a poco a poco alza la testa e diventa sempre piu forte e
bella, mettendosi a nudo pian piano. Non pud esserci una vera autonomia, una vita piena, se
contemporaneamente non si verifica una presa di coscienza del proprio corpo. Non si puo
immaginare di liberare solo la mente. Bisognava che questo fosse visibile nel film, naturalmente
senza scivolare nella pornografia. Eppure la visione del suo corpo nudo ci era indispensabile e
doveva essere eccezionale. Ci siamo ben guardati dal calcare la mano nelle scene del bordello con
le prostitute. Anche quando l'eroina fa I'amore, non mostriamo praticamente nulla del suo corpo.
Nell'unica sequenza in cui € nuda, & sola!

Mettersi nei panni di una donna per scrivere un ruolo, & un esercizio pericoloso?

Naturalmente non era la prima volta che scrivevo per una donna e non lo era neanche per Atiq,
ma abbiamo dovuto cercare la donna che € in noi. Eravamo due uomini che dovevano far parlare
una donna per un'ora e mezza. “E noi che cosa faremmo del nostro corpo?”. Mi ha ricordato molto
il lavoro fatto per BELLA DI GIORNO: con Luis Bufiuel, dovevamo trattare il masochismo al
femminile e in piu filmare delle fantasie. Mentre scrivevamo la sceneggiatura di COME PIETRA
PAZIENTE, abbiamo molto discusso con mia moglie, con Golshifteh e con altre donne. Facevamo
loro delle domande concrete: “Come pone il suo corpo nel momento dell'atto sessuale? Deve fare
I'amore davanti a suo marito?”. Tutte ci hanno ricondotto a una certa discrezione: “liberarsi” non
voleva dire essere scandalosa e oltraggiosa nei confronti del marito.

Le sequenze nella casa chiusa rimandano a un'idea del corpo come baluardo contro
I'imprigionamento...

La zia non é diventata prostituta di sua spontanea volonta: ha alle spalle una storia che peraltro
racconta brevemente. Accetta tutto. Era anche un modo per dire che nelle societa dove regna
I'integralismo religioso, uno dei soli modi che una donna ha per fuggire dalla sua famiglia e dal suo
ambiente é di diventare prostituta.

La dimensione politica del racconto le é stata di aiuto?
La prima domanda che ho fatto ad Atiq e stata “In quale momento della storia afghana siamo?” e
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lui mi ha risposto di non tenerne conto. L’Afghanistan € in guerra da 25 anni. Sappiamo solo che
siamo in un quartiere di Kabul e che la prima linea si sta avvicinando. In questo senso, il colpo di
cannone del carro armato che sentiamo & fantastico: il suono e espressivo e ci proietta subito
dentro al conflitto. C'¢ una guerra e non ha importanza sapere chi si batte contro chi, non
prenderemo posizione. In questo modo, altri paesi possono riconoscersi in questa situazione: la
Siria, la Libia, il Mali... Se chiedessimo alla nostra eroina “Chi sta combattendo?”, non sarebbe in
grado di rispondere. Il mullah stesso non avrebbe un'opinione in merito, tant'e che si accontenta
di dirle: “I combattimenti si stanno avvicinando!”. Tuttavia, non dovevamo neanche scivolare in un
eccesso di universalismo. Conosco I'Afghanistan, sono stato piu volte a Kabul, come in Iran o in
India.... In alcuni momenti, ho pensato al film che ho scritto con Peter Brook, IL MAHABHARATA,
adattando un poema epico hindu, dove c'era gia questa idea di guerra anonima. Qui i carri armati
arrivano e colpiscono le case senza sapere bene perché. Oggi quando leggiamo le notizie sulla
Siria, non ci e chiaro chi spara a chi e neanche sul posto lo sanno.

Essendo il racconto molto simbolico, & stato necessario ricondurlo verso alcuni punti di
ancoraggio piu terra a terra per evitare la parabola?

Da questo punto di vista sono rimasto molto fedele al libro! Abbiamo fatto di tutto affinché I'uomo
privo di sensi fosse il piu possibile concreto e reale e non una proiezione della mente. E un
combattente, € considerato come un eroe di guerra. COME PIETRA PAZIENTE non & un film
portabandiera, femminista o militante. Lo abbiamo evitato a tutti i costi. E bisognava soprattutto
evitare di rendere il marito un mostro. Durante la preparazione dicevo a Golshifteh: “Bisogna che
il alcuni momenti tu ti dispiaccia di non amarlo!”. Avevamo anche paura che la musica fosse
troppo esemplificativa e seminasse troppe piste interpretative. Atiq ha optato per la musica di un
compositore tedesco, Max Richter. Pil che una vera e propria musica, sono dei suoni che si
fondono con i rumori della strada. E una discrezione molto efficace, soprattutto perché non invade
né illustra alcunché. In una stanza spoglia con due personaggi, non si pudo avere una grande
orchestra.

Quando ha visto il film, che cosa I'ha maggiormente sorpresa?

Tutto il film doveva poggiare sulle emozioni suscitate da un unico personaggio: se non avesse
generato alcuna empatia o simpatia, sarebbe stato catastrofico. Grazie a Golshifteh, lo spettatore
percepisce i suoi sentimenti dall'interno. Negli ultimi minuti del film, regge letteralmente da sola
tutte le inquadrature. E l'incarnazione del dramma. Riesce a trasmettere tantissime cose con un
semplice movimento della testa. La sua bocca € quasi socchiusa, come se facesse fatica a
respirare. La trovo sublime.

FILMOGRAFIA SELEZIONATA DI JEAN-CLAUDE CARRIERE
SCENEGGIATORE

2012 COME PIETRA PAZIENTE — Syngué Sabour di ATIQ RAHIMI
2009 IL NASTRO BIANCO di MICKAEL HANEKE

2007 ULZHAN di VOLKER SCHLONDORFF

2006 L'ULTIMO INQUISITORE di MILOS FORMAN

2004 BIRTH - 10 SONO SEAN di JONATHAN GLAZER

1997 CHINESE BOX di WAYNE WANG
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1996  FUNNY MONEY - COME FARE SOLDI SENZA LAVORARE di DONALD PETRIE
1995  L'USSARO SUL TETTO di JEAN-PAUL RAPPENEAU
1993  SOMMERSBY di JON AMIEL
1992  LE RETOUR DE CASANOVA di EDOUARD NIERMANS
1990 CYRANO DI BERGERAC di JEAN-PAUL RAPPENEAU
1990  MILOU A MAGGIO di LOUIS MALLE
1989  VALMONT di MILOS FORMAN
1988  UNA NOTTE A BENGALI di NICOLAS KLOTZ
1988  DOSTOEVSKIJ — 1 DEMONI di ANDRZEJ WAJDA
1988  L'INSOSTENIBILE LEGGEREZZA DELL'ESSERE di PHILIP KAUFMANN
1986 LA DERNIERE IMAGE di MOHAMMED LAKHDAR-HAMINA
1986  MAX AMORE MIO di NAGISA OSHIMA
1986  UN AMORE DI SWANN di VOLKER SCHLONDORFF
1983 LA TRAGEDIE DE CARMEN di PETER BROOK
1983  IL GENERALE DELL’ARMATA MORTE di LUCIANO TOVOLI
1983  DANTON di ANDRZEJ WAJDA
1982  ANTONIETA di CARLOS SAURA
1982  IL RITORNO DI MARTIN GUERRE di DANIEL VIGNE
César per la Migliore sceneggiatura originale
1981  L'INGANNO di VOLKER SCHLONDORFF
1980  SI SALVI CHI PUO'... LA VITA di JEAN-LUC GODARD
1979  IL TAMBURO DI LATTA di VOLKER SCHLONDORFF
1979  RETOUR A LA BIEN-AIMEE di JEAN-FRANCOIS ADAM
1979  LABIRINTO di CLAUDE PINOTEAU
1978  MORTI SOSPETTE di JACQUES DERAY
1977  JULIE POT DE COLLE di PHILIPPE DE BROCA
1977 LA GANG DEL PARIGINO di JACQUES DERAY
1975 LA SMAGLIATURA di PETER FLEISCHMANN
1975  UN'ORCHIDEA ROSSO SANGUE di PATRICE CHEREAU
1975 LA RAGAZZA CON GLI STIVALI ROSSI di JUAN LUIS BUNUEI
1974  IL FANTASMA DELLA LIBERTA' di LUIS BUNUEL
1974  FRANCE SOCIETE ANONYME di ALAIN CORNEAU
1972  FUNERALE A LOS ANGELES di JACQUES DERAY
1972 ILFASCINO DISCRETO DELLA BORGHESIA di LUIS BUNUEL
1972 LA CAGNA di MARCO FERRERI
1971  TAKING OFF di MILOS FORMAN
1970  BORSALINO di JACQUES DERAY
1696  NO NO NO CON TUA MADRE NON CI STO di PIERRE ETAIX
1969 LA VIA LATTEA di LUIS BUNUEL
1969 LA PISCINA di JACQUES DERAY
1967  BELLA DI GIORNO di LUIS BUNUEL
1967  IL LADRO DI PARIGI di LOUIS MALLE
1966  QUANDO C'E LA SALUTE di PIERRE ETAIX
1965  VIVA MARIA! di LOUIS MALLE
1965  YOYO di PIERRE ETAIX
1964  IL DIARIO DI UNA CAMERIERA di LUIS BUNUEL
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INTERVISTA A THIERRY ARBOGAST (direttore della fotografia)

Come é approdato al progetto di COME PIETRA PAZIENTE?

Mia moglie & costumista cinematografica e aveva lavorato al primo lungometraggio di Atig, TERRE
ET CENDRES. E stata lei a consigliarmi di leggere il romanzo Pietra di pazienza quando & uscito.
L'ho trovato straordinario: ricordo la precisione delle descrizioni, I'atmosfera potente dell'interno
della stanza che passava incessantemente dall'oscurita alla luce del sole. Una narrazione molto
pittorica in cui la luce ha un posto preponderante. Essendo un professionista dell'immagine, mi ha
colpito subito. Anche il mio incontro con Atiq & stato determinante. Conosceva, credo, il lavoro
che ho fatto nei film LEON, L’APPARTAMENTO e SHE’S SO LOVELY — COSI CARINA... Tra noi si &
instaurata una fiducia reciproca. Atig non € una persona austera, anzi € molto allegro e pieno di
vita. Mi piaceva questo scarto rispetto al tenore drammatico della sua sceneggiatura.

Come ha recepito questa storia incentrata su un solo personaggio?

COME PIETRA PAZIENTE possiede una struttura narrativa diversificata. L'interno della stanza e
costantemente condizionato dall'esterno. C'e€ un ribollire costante dell'azione. L'eroina e
raramente sola sullo schermo, diversi personaggi irrompono nell'inquadratura: i soldati, i bambini,
la zia... Anche la guerra € molto presente con esplosioni e interventi militari... E da ultimo i
flashback che trasferiscono I'azione altrove. Per un direttore della fotografia, quest'energia era
molto stimolante.

L’eroina si trova il piu delle volte di fronte al corpo inerte del marito. Questa specificita e stata
un limite?

All'inizio avevo proposto di stendere il corpo dell'uomo su un letto da campo perché fosse piu
semplice da filmare. Atig mi ha subito risposto: «No, a Kabul la gente vive sulla nuda terra!».
Quindi ho creato delle angolazioni di ripresa piuttosto improbabili in modo che il corpo del marito
fosse presente nell'inquadratura. Bisognava sentire il volto dell'eroina su quel corpo, suggerire
guesta loro intimita singolare. Dovevo poterli riprendere dall'alto e dal basso con delle angolazioni
accentuate. Abbiamo sfruttato tutto lo spazio della stanza. Atiq ha avuto un approccio molto
sensuale e poetico alla regia.

Anche la presenza magnetica di Golshifteh Farahani ha consentito questo singolare rapporto?

In effetti Golshifteh ha un rapporto carnale con la macchina da presa, sembra quasi che sia iscritta
nel suo codice genetico. E molto abile, intuitiva e precisa nei movimenti, nelle intenzioni e negli
sguardi. Calcola ogni minima cosa, & una grande artista e con lei si lavora molto velocemente. Ma
piu di ogni altra cosa, Golshifteh ha una fotogenia da togliere il fiato. Non appena indossava il velo,
sprigionava qualcosa di biblico.

In quale formato é stato girato il film?

Abbiamo optato per il digitale che ci ha permesso di lasciare maggiore campo libero agli attori. Ho
utilizzato delle ottiche specifiche per creare un Cinemascope di qualita. In questo modo la
composizione dell'inquadratura poteva essere piu ricca ed espressiva. Mi piace molto giocare con
le code e creare delle divisioni all'interno stesso di un fotogramma. In questo modo I'occhio dello
spettatore puo spaziare. Prendiamo ad esempio le sequenze in cui I'eroina & a casa della zia. Con il
Cinemascope, ho potuto avere i due personaggi nella mia inquadratura lasciando poi libero lo
spettatore di orientare il suo sguardo verso una o l'altra.
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La macchina da presa é particolarmente mobile.

Salvo rare eccezioni, era sempre in movimento. Atiq voleva dare un'impressione permanente di
galleggiamento. Abbiamo fissato la macchina da presa a un braccio speciale allo scopo di creare
guesta sensazione di mobilita pur restando all'altezza dei personaggi.

Una parte del film é stato girato a Kabul. Come si sono svolte le riprese sul posto?

Non é stato semplicissimo girare laggiu: in alcuni momenti, abbiamo dovuto lasciare in tutta fretta
un luogo perché rischiava di diventare pericoloso. Ma a livello visivo & stato magnifico. Quando il
tempo e sereno, la luce di Kabul é cristallina, molto intensa e il cielo € di un azzurro penetrante.
Una vera gioia.

Infatti, in COME PIETRA PAZIENTE si nota un lavoro molto particolare sul colore...

Ci siamo sforzati di rispettare i veri colori dell’Afghanistan. Per esempio, la patina azzurrata della
stanza e stata rimaneggiata piu volte finché non siamo riusciti a ottenere la tonalita ideale. Tutto
sommato, € stato un piacere giocare con tutti i colori. Abbiamo girato seguendo I'ordine
cronologico della narrazione e questo ci ha permesso di rispettare il progressivo degrado della
casa a seguito degli interventi militari. Avevo anche sempre in mente le incessanti variazioni di
luminosita: mano a mano, il giorno e la notte dovevano arrivare a confondersi per abolire le
barriere temporali.

Che ricordi conserva di questo set?

Abbiamo girato il film in cinque settimane e mezzo, quindi in pochissimo tempo. Tra Golshifteh,
Atiq e me si e creata un'alchimia straordinaria. Atig non & soltanto un romanziere che ha adattato
un suo libro per il grande schermo, & innanzitutto un cineasta affermato. La decisione di trasporre
il suo romanzo gli ha permesso di andare molto lontano nella rappresentazione.
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