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Sinossi 
 
Argentina, 1979. Juan, 12 anni e la sua famiglia, tornano a Buenos Aires sotto falsa identità dopo 
aver trascorso diversi anni in esilio. I genitori di Juan e lo zio Beto appartengono all’organizzazione 
dei Montoneros, in lotta perenne con la giunta militare al potere che continua a dargli la caccia. 
E quindi, per i compagni di scuola, compresa Maria della quale è innamorato, Juan dovrà chiamarsi 
Ernesto.  
Non dovrà mai dimenticarlo, a rischio di mettere a repentaglio la vita di tutti i suoi famigliari. 
Una storia di militanza, clandestinità e amore. 
La storia di un’infanzia clandestina. 

 
Note di regia 
 
Da  quando  ho  deciso  che  il  cinema  sarebbe  diventato  il mio mestiere,  ho  sempre  desiderato 
raccontare  questa  storia,  la mia  storia. Ma  non  volendo  realizzare  un  film  autobiografico,  ho 
deciso  di  servirmi  del mio  vissuto  di  bambino  per  raccontare  una  storia  d’amore  tra  ragazzini 
ambientata in un momento storico ben preciso, vale a dire l’ultima dittatura militare in Argentina, 
tra il 1976 e il 1983, raccontando anche la militanza dell’epoca, un universo sconosciuto nel quale 
le paure si accompagnavano costantemente alla gioia, all’amore e alla passione. 
Rivisitare questa storia dal mio punto di vista di bambino e da quello dei protagonisti del racconto 
mi ha permesso di darne una nuova lettura. 
Film  come Papà  è  in  viaggio d’affari di  Emir Kusturica  e  La mia  vita  a quattro  zampe di  Lasse 
Hallström, ‐ per la maniera in cui rappresentano l’infanzia – uniti alla visione politica del cinema di 
Ken Loach e alla sensibilità narrativa di Krzysztof Kieslowski sono stati i miei riferimenti principali. 
Infanzia Clandestina è la mia storia ma è anche la storia di tanti altri bambini che hanno vissuto la 
loro infanzia nella mia stessa epoca. 
 
Benjamín Ávila 



Intervista con Benjamín Ávila 
 
Infanzia  Clandestina  si  ispira  ha  elementi  autobiografici:  sua madre  è  scomparsa  durante  la 
dittatura e  lei è stato separato da suo fratello che ha ritrovato solo dopo parecchi anni. In che 
maniera ha inserito la finzione su questo sfondo di realtà? 
 
Questo è un film che desideravo realizzare da tempo e che ha richiesto molto lavoro. Con Marcelo 
Müller abbiamo iniziato a scrivere la sceneggiatura nel 2002 e abbiamo concluso la prima versione 
solo nel 2007. Non volevamo realizzare un altro film sui desaparecidos ma avevano  intenzione di 
fare  qualcosa  di  diverso,  una  storia  raccontata  da  un  punto  di  vista  differente. Non  sono mai 
riuscito  a  riconoscermi  emotivamente  in  nessun  film  sull’argomento,  per  quanto  brillante  o 
sincero  fosse. La cosa più difficile è stata proprio “disfarmi,  liberarmi” dalla mia storia. Abbiamo 
escluso sin dall’inizio che fossi io il protagonista del film perché se il film fosse stato strettamente 
autobiografico, non avrei mai potuto affrontare fino in fondo i temi che desideravo sviluppare. E’ 
stato quindi necessario prendere  le distanze dalla mia storia personale per dare al  film una  sua 
logica  e  un  universo  tutto  suo. Nel  film  ci  sono  episodi  e  situazioni  che  non  si  sono  verificati 
realmente ma ce ne sono  tanti altre  invece che  rispecchiano  fatti  realmente accaduti. Lo stesso 
dicasi per l’età dei protagonisti,  che non è esattamente la mia e quella di mio fratello all’epoca in 
cui si sono svolti i fatti. Mio fratello maggiore aveva 8 anni e io ne avevo sette mentre Juan nel film 
ne  ha  dodici.  Si  è  trattata  di  una  lotta  costante  e  incessante  perché  la  storia  ha  un  universo 
cinematografico  tutto  suo.  E  poiché Marcelo  è  brasiliano,  ha  contribuito molto  a  tutto  questo 
perché da “esterno” è riuscito sempre a riconoscere ciò che contava veramente ai fini della storia 
che  volevamo  raccontare.  Per  contro,  io  ho  contribuito  dando  profondità  a  tutto  quello  che 
abbiamo  costruito  insieme perché  conoscevo  perfettamente  le  emozioni  che  avrebbero potuto 
adattarsi  a  ognuna  delle  situazioni  ricreate  sullo  schermo.    E’  stata  una  collaborazione molto 
gratificante per entrambi.  
 
Contrariamente a tanti altri film che trattano questo soggetto,  la  lotta armata non è percepita 
come un istinto di morte  ma piuttosto come uno slancio verso la vita. 
Questa  è  una  cosa  che mi  stava  particolarmente  a  cuore.  Volevo mostrare  la  quotidianità  del 
tempo, che era perennemente piena, traboccante di vita. Molti film sul tema mostrano sovente i 
militanti che operano  in clandestinità, e ce  li  fanno vedere nascosti dietro ad una porta o a una 
finestra  in attesa di  farsi uccidere. Panico,  terrore e paura  sono  i  sentimenti e  le  immagini  che 
generalmente comunicano Ma  in realtà, non si trattava solo di questo. C’erano anche  lo slancio, 
l’entusiasmo di credere in un’idea, di pensare di poter cambiare il mondo e sono proprio questi gli 
elementi e  i valori più  rappresentativi di quell’epoca e di quella  lotta. Filmare quel momento  in 
questa maniera poteva  solo generare un  interrogativo assolutamente attuale: come ci poniamo 
rispetto a ciò che è successo, che cosa vogliamo diventare e cosa  facciamo per riuscirci? D’altro 
canto, c’era anche la volontà di tornare su una discussione storica, e l’ho fatto con la sequenza in 
cui la nonna formula verbalmente il pensiero di tutti in quel momento del film. Quella scena mi ha 
permesso  di uscire dalla concezione manichea tra bianco e nero, tra chi ha torto e chi ha ragione. 
La storia di  tutti  i paesi si basa su queste generalizzazioni che ci rassicurano, ci danno sollievo e 
conforto e rafforzano le nostre convinzioni. 
Quando si capiscono le complessità e si approfondisce l’analisi storica, la separazione tra bianco e 
nero  cessa di esistere e quando  si perdono  le  sicurezze, allora  arriva  il momento di porsi delle 
domande. Ed è quello che è successo con  il film  in Argentina: grazie ad un  impressionante passa 
parola il film ha scatenato molte discussioni famigliari e si sono tutti ritrovati a fare i conti con le 
proprie  idee e  le proprie convinzioni circa  la storia anche perché questo film sfugge a qualunque 
tentativo di classificazione e obbliga ognuno di noi a riposizionarsi perché non da nessuna risposta. 
Personalmente ho una posizione molto chiara al  riguardo ma ognuno nel  film ha  le sue  ragioni, 



tutti hanno un punto di vista comprensibile:  Juan,  la nonna,  i genitori,  lo  zio. E’ per questo che 
l’abbraccio tra la madre e la nonna è così importante. 
Ciò  che  risalta  su  tutto,  al di  là della discussione politica,  è  l’emozione per quello  che  riesce  a 
costruire a  livello famigliare.  In Argentina e  in America Latina  in generale,  la politica, soprattutto 
tra i giovani, ha assunto nuovamente una grande importanza. Ed è in ragione di questo che il mio 
film suscita ancora oggi un dibattito tanto acceso tanto più perché l’attrice che interpreta la madre 
(Natalia Oreiro)  è  l’attrice  argentina  più  famosa  della  sua  generazione  e  il  brano musicale  che 
accompagna la fine del film è dei Divididos, uno dei gruppi rock più celebri. Molti adolescenti sono 
andati a vedere  il  film proprio grazie alla musica e successivamente hanno  invitato  i genitori ad 
andare a vederlo perché sentivano la necessità di  discuterne con loro. Più che un dibattito politico 
pubblico il film ha scatenato delle discussioni politiche all’interno delle famiglie. 
 
Nella scena della discussione tra  la madre e  la nonna,    il punto di vista è quello di Juan che  in 
questo  caso  assume  anche  il  ruolo  dello  spettatore  che  è  quindi  costretto  a  farsi  un’idea 
personale.   
E’ una scena molto destabilizzante perché tutto quello che viene detto è profondamente sbagliato. 
Tuttavia è un  tipo di discussione  che  all’epoca  avveniva quotidianamente,  intorno  a qualunque 
tavolo,  nell’intimità  di  qualunque  famiglia.  Prima  di  terminare  il  film,  durante  il montaggio,  ho 
fatto vedere  la  scena a Estela de Carlotto,  la presidentessa delle nonne di Plaza de Maio. Dopo 
averla vista è restata per un attimo  in silenzio, e poi mi ha detto : “Eravamo così. Non capivamo 
assolutamente nulla di ciò che facevano i nostri figli. Avevamo paura, non volevamo sapere nulla ”. 
 
Nel film domina una grande nostalgia. Il punto di vista del bambino non è tanto lo sguardo che 
rivolge  in quel momento sulla storia quanto  il suo sguardo da adulto sul bambino che è stato 
allora. 
Durante  il montaggio  finale  del  film  insieme  a Marcelo, mi  sono  reso  conto  che  le  scene  che 
avevamo scelto potevano essere  interpretate come  i  ricordi di  Juan da adulto. E effettivamente 
questa interpretazione corrisponde allo sguardo nostalgico rivolto a un mondo che non esiste più 
e che non potrà mai più tornare. 
 
E’ anche un film sulla maturazione e la perdita dell’infanzia. Potremmo vedere Ernesto come un 
amico immaginario di Juan che alla fine scompare quando finisce l’infanzia di Juan. 
Il  film è  costruito drammaturgicamente  sulla perdita dell’innocenza e  sul passaggio dall’infanzia 
all’adolescenza che comincia quando cominciamo a chiederci chi vorremmo essere. E così, verso la 
fine del film, Juan decide di fuggire  in Brasile, decide di raccontare ai genitori della sua relazione 
con Maria, decide del  suo  futuro e decide di dire “io  sono  Juan”. Potremmo dire che è un  film 
sull’iniziazione all’adolescenza, su un momento della vita di Juan che lo segnerà per sempre perché 
da  quel  giorno  in  poi  non  sarà  più  la  stessa  persona.  In  questo  senso,  la  storia  d’amore  che 
abbiamo  inventato,  (perché non  l’ho vissuta) è  fondamentale perché ci ha permesso di mettere 
Ernesto di fronte ad una scelta che lo porterà a decidere sulla sua vita. 
 
Lei utilizza degli oggetti  (come  la benda sugli occhi) che appartengono al contempo al mondo 
dell’infanzia e a quello dell’età adulta ma che assumono un senso totalmente diverso nei due 
universi. 
La sequenza dell’accampamento  rappresenta  l’inizio del mondo di  Juan.  In un certo senso,  Juan 
associa  il mondo  degli  adulti  alle  bende  sugli  occhi  dei  loro  compagni.  E  anche  il  suo mondo 
comincia in questa maniera, con i suoi compagni di gioco. E’ così che si avvicina alla ragazzina della 
quale è innamorato ed è così che gioca. Quello che mi piace nel mondo di Ernesto (che è la falsa 
identità che Juan assume fuori della famiglia), è che è un mondo nel quale si diverte.  E’ un mondo 
che si è costruito da solo. Era necessario mostrare che non era sempre tutto brutto, che  le cose 
non  andavano  sempre  male  ma  che  Juan  si  divertiva  e  che  poteva  anche  essere  altro  oltre 
all’inevitabile spettatore di un mondo  costruito dagli adulti. 



 
 
Perché ha fatto ricorso all’animazione per rappresentare la violenza ? 
Essenzialmente per due motivi. Innanzitutto perché abbiamo visto troppe scene su questo genere 
di violenza in tutti i film realizzati sulla dittatura in Argentina e non avrei avuto nulla di nuovo da 
aggiungere. La scelta dell’animazione si rifà per certi versi a Kill Bill 1 di Quentin Tarantino, un film 
d’azione nel quale muoiono centinaia di persone e nel quale scorrono centinaia di  litri di sangue 
ma nel quale  c’è una  scena di animazione  seguita da un  ragazzino nascosto  sotto al  letto nella 
quale muore un’unica persona. E’ una scena molto violenta ed è  la sola morte del film che conti 
veramente. Ho cominciato a chiedermi perché formalmente si fosse giunti a questo risultato  e in 
che maniera una sequenza di animazione   potesse provocare una tale emozione.   E a quel punto 
mi sono reso conto che  l’animazione ha un rapporto totalmente  inconsapevole con  lo spettatore 
perché  ogni  spettatore  attribuisce  alla  realtà  rappresentata  attraverso  dei  disegni  le  proprie 
immagini. Ed è questo che rende estremamente personale  il nostro rapporto con questi disegni.  
Nel film abbiamo utilizzato diversi punti di vista narrativi per mettere  lo spettatore nella testa di 
Juan:  dalla  rappresentazione  dei  suoi  sogni  alla  posizione  soggettiva  della macchina  da  presa 
passando attraverso il giusto dosaggio delle informazioni (ciò che sappiamo e ciò che ignoriamo). 
L’animazione resta il procedimento più inconsapevole e più profondo che esista. Con l’animazione, 
vediamo veramente la testa di Juan esplodere. Il passato, il presente e le emozioni si confondono. 
Quando alla fine dice: “sono Juan”, siamo già tutti Juan perché abbiamo già capito perfettamente 
cosa gli sarebbe successo e questo in parte grazia alla forza dell’animazione. 
 
Luis Puenzo, il regista di La storia ufficiale (1985), è il produttore principale del film e Néstor 
Alterio (lo zio) è il figlio di Héctor Alterio che recitava nel film di Puenzo. 
 
Si è trattato di una meravigliosa coincidenza. Non c’è stato nulla di premeditato. E’ stato un amico 
comune che mi ha consigliato di andare a parlare con Luis Puenzo. Molto  tempo dopo, quando 
eravamo immersi nel montaggio, ci siamo resi conto di tutti i collegamenti tra Infanzia Clandestina 
e La storia ufficiale. Il più sorprendente e importante di tutti è che la bambina di La storia ufficiale 
(che è ambientato nel 1984) ha cinque anni e quindi nel 1979 aveva la stessa età di Vicky, la sorella 
minore di  Juan del mio  film. Questo  senso di unione  tra due generazioni è  stato per me molto 
commovente. Abbiamo sempre trattato i cineasti della generazione di Luis come dei dinosauri,  e 
ci  siamo  sempre  rifiutati di  imparare qualcosa da  loro. La generazione di Luis ha  imparato dalla 
generazione precedente ma la mia generazione non ha voluto sapere nulla di loro. Cionondimeno, 
i miei maestri  vengono  proprio  da  quella  generazione  e  personalmente  non mi  identifico  con 
quello  che  viene  chiamato  “il nuovo  cinema  argentino” perché oggi  in Argentina esistono  altre 
maniera di  fare  cinema.  Il  cinema  fa parte della  comunicazione  sociale e di una visione politica 
della vita. 
Intervista di Nicolas Azalbert del 27 gennaio 2013 
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