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SINOSSI

Inseparabili fin da bambine, Lil e Roz vivono in perfetta simbiosi con i loro
figli, due ragazzi dalla grazia singolare che sembrano quasi un'estensione
delle madri. | mariti sono assenti. Inspiegabilmente, e tuttavia come
piegandosi all'inevitabile, le due donne si avvicinano una al figlio dell'altra, in
una relazione che si fa subito passionale.

Al riparo dallo sguardo degli estranei, in un paradiso balneare quasi
soprannaturale, il quartetto vivra una storia fuori dall'ordinario fino a quando
I'eta non mettera fine al disordine. Almeno apparentemente...



INCONTRO CON ANNE FONTAINE

Com'e nata l'idea di adattare il racconto di Doris Lessing?

Un giorno si e presentato da me Dominique Besnehard con l'edizione
francese di “Le nonne”. «E' un soggetto adatto a te», mi ha detto. Sono
rimasta subito colpita dal quartetto neo-incestuoso. Mi sembrava che offrisse
la possibilita di andare oltre il tradizionale tema del triangolo, che € una delle
ossessioni ricorrenti nei miei film. Mi sono messa al lavoro con l'idea di
trarne un adattamento ambientato in Francia.

Ma poi alla fine ne ha tratto un adattamento in inglese. Come mai?

Dopo qualche mese passato a scrivere, ho capito che non avrebbe
funzionato. In Francia - fa parte della nostra cultura - facciamo fatica a non
rendere esplicite le cose, cadiamo facilmente nella trappola della spiegazione
psicologica, cosa assolutamente da evitare per “Le nonne”. E poi sentivo
dentro di me che questa storia avrebbe dovuto svolgersi in un ambiente dalla
bellezza straordinaria. Nel racconto di Doris Lessing e davvero molto
presente l'idea di un paradiso perduto: non riuscivo a immaginare di poter
trasporre questo Eden a Biarritz o a Belle lle. E non riuscivo a immaginare
neanche delle attrici francesi in grado di trasmettere la sensualita dei due
personaggi femminili. E' stato a quel punto che Philippe Carcassonne,
d'accordo con Dominique Besnehard, mi ha suggerito di girare il film in
inglese, perché cosi i personaggi e le loro situazioni avrebbero funzionato
meglio.

Cosa le ha fatto prendere la decisione?

Soprattutto il fatto che attrici di grande prestigio mi avessero manifestato
subito il loro interesse. Queste reazioni positive mi hanno incoraggiata ad
andare in quella direzione.

Perché ha scelto di girare in Australia?

Oltre che per i suoi paesaggi magnifici, perché I’Australia evoca qualcosa di
universale e senza tempo. Non si sa mai con esattezza dove ci si trovi
(questo vale in particolare per gli stranieri), né in che epoca. D'altronde la
nostra direttrice casting a Sydney, Nikki Barrett, dice giustamente: «Non & un
Paese vero e proprio, ma una realta parallela...». Ma I’Australia ¢ anche un
luogo veramente selvaggio, ed era chiaro che la natura dovesse partecipare
della sensualita dei personaggi. Il mio incontro con Doris Lessing ha dato
ragione a questa ipotesi.

Ci racconti del vostro incontro.

Un giorno mi sono ritrovata da lei nella sua piccola casa di Londra. E' stato



abbastanza sconvolgente incontrare un'icona della letteratura in quelle
circostanze: Doris Lessing € una donna molto particolare, piena di ardore;
che non somiglia affatto alla vecchia signora inglese che ci si potrebbe
aspettare di incontrare. La prima cosa che mi ha detto salutandomi e stata:
«So? (E allora?)».

Cosa ha appreso da questo incontro?

Ero particolarmente curiosa di sapere da dove avesse avuto origine il
racconto; non sapevo si trattasse di una storia vera. E questa informazione
mi ha fatto da guida per tutto il film. Nel corso di tre o quattro notti trascorse
a bere (é nota la passione di Doris Lessing per le notti trascorse nei bar), un
giovane australiano, amico dei due protagonisti della storia, le aveva
raccontato per filo e per segno la loro storia d'amore con le rispettive madri.
Come le due donne fossero cresciute insieme in un rapporto quasi
omosessuale; come avessero continuato ad avere questo tipo di rapporto con
i figli. Doris insisteva molto sull'invidia che il ragazzo provava nei confronti
dei suoi due amici: era convinto che le relazioni che avevano vissuto fossero
idilliache.

Ascoltandola mi sono sentita incoraggiata nel mio intento: riuscire a far
provare allo spettatore lo stesso stato d'animo di quel giovane australiano.
Che si sentisse talmente coinvolto dalla storia da andare oltre la questione
morale. Incantandolo, avvolgendolo in un'atmosfera quasi soprannaturale,
facendo in modo che tutto fosse quasi troppo bello. Dar vita ad una leggera
anestesia perché, un po' alla volta, togliendo uno strato dopo laltro,
emergesse la sensazione di solitudine provata dalle due donne, qualcosa di
doloroso che si disintegra.

Dal punto di vista del meccanismo, si trattava di un modo piu perverso per
rendere piu facile I'accesso alla storia. Lasciare alla storia tutte le sue chance,
compresa quella di irritare le persone suscettibili su questi argomenti. Il
soggetto di Two Mothers non nasce per rassicurare, non € certo questo il suo
scopo.

C'e qualche altra cosa su cui Doris Lessing ha fatto luce?

Sapevo che il film non poteva avere lo stesso finale del racconto: le nuore che
scoprono delle lettere scritte dai loro mariti alle amanti. E poi che succede?
Non si sa... Ho chiesto a Doris le ragioni di questo finale, che personalmente
trovo appassionante sul piano letterario ma un po' frustrante al cinema...
«Perché vuole a tutti costi un finale?», mi ha risposto.

E' stato in quel momento che ho avuto l'idea di rompere la simmetria tra le
coppie e lasciare alcune questioni aperte. Penso che sia nello stile di Doris
Lessing: si finisce su qualcosa di sbagliato; le nuore partono e a noi non
dispiace per niente. Lo spettatore stesso si pone in una situazione di



anormalita. Dice a se stesso: «Purché le vecchie restino coi giovani!» Era
fondamentale mantenere la supremazia del quartetto.

Ha firmato la sceneggiatura di Two Mothers con Christopher Hampton,
con il quale aveva gia lavorato per Coco avant Chanel.

Conosco Christopher da diciassette anni, mi sento molto a mio agio con lui.
Questo genere di complicita era fondamentale per lavorare ad una
sceneggiatura in una lingua che padroneggio poco.

Pur restando molto fedeli al romanzo, avete fatto un grosso lavoro di
adattamento.

Il romanzo di Doris Lessing € molto breve e il testo € in fin dei conti poco
descrittivo. Bisognava dare corpo ai personaggi.

Avete anche modificato la cronologia del racconto.

Era indispensabile. Sarebbe stato davvero un peccato sapere fin dal principio,
come succede nel libro, che Lil e Roz, le due amiche d'infanzia, diventeranno
ciascuna l'amante del figlio dell'altra. E ci sembrava ancora piu assurdo
mostrarle da nonne, lasciando credere che apparentemente tutto e rientrato
nell'ordine, mentre si scopre che non é affatto cosi.

Dal punto di vista della scrittura, qual e stata la difficolta maggiore che
avete incontrato?

Superare l'aspetto teorico del libro. E riuscire a rendere protagonista il
quartetto, mettendo in scena la seconda storia d'amore, quella tra Lil e Tom.
Perché, in fondo, la la prima storia € abbastanza classica: una donna va a
letto con il figlio della sua migliore amica. Ma a partire dal momento in cui le
cose si sdoppiano, come in un gioco di specchi (due amiche, due figli,
ecc ...), la cosa si fa inusuale, e disturbante: si tocca il tema della famiglia,
della normalita.

Se avessi lasciato passare troppo tempo tra l'inizio delle due relazioni non
avrebbe funzionato. Se ne avessi lasciato troppo poco mi sarei scontrata con
i problemi relativi alla verosimiglianza. Bisognava individuare un intervallo di
tempo giusto in cui la storia della seconda coppia prima di partire resta
latente, mantenendo pero una concatenazione tra gli eventi abbastanza
irrazionale da non permettere di distinguere nell'attrazione che spinge Lil
verso Tom quanta parte abbia la vendetta e quanta il desiderio.

Ultima difficolta: creare delle differenze tra i quattro protagonisti. Nel libro si
somigliano di piu. A un certo punto non si riesce quasi piu a distinguere chi e



chi.
La scena del primo bacio tra Roz e lan é davvero formidabile.

Non poteva trattarsi di un normale bacio. Volevo che fosse molto lungo e con
delle pause. In modo che Robin Wright (Roz) riuscisse ad esprimere
contemporaneamente il desiderio, l'impulso di ritrarsi, lo sgomento e il
piacere. Il suo viso si intuisce nell'oscurita, si riescono a leggere i suoi
pensieri: € cosciente di oltrepassare un limite, esita a fare marcia indietro, e
alla fine si lascia andare.

Anche la scena in cui Tom e Lil fanno lI'amore per la prima volta e
sorprendente.

Lui scivola di notte nel letto di lei, lei non si muove, non c'é alcun contatto
erotico tra loro. Ed € solo la mattina dopo, a causa di un gesto di Tom, che
Lil prende l'iniziativa e si avvicina a lui. Riflettendoci, il meccanismo e
pazzesco: Lil deve superare lo choc di aver saputo che la sua migliore amica
€ andata a letto con suo figlio e subito dopo si rende conto che lei fara lo
stesso.

In fin dei conti queste due donne fanno tutto tranne che andare a letto
insieme.

Anche se, in maniera traslata, € proprio quello che fanno. Cosa che non
impedisce loro di preferire passare per lesbiche agli occhi della societa nella
quale loro si evolvono...una societa, un ambiente che peraltro ho scelto di
proposito di porre al di fuori del tempo per renedere il messaggio piu
universale; usare il racconto come un'allegoria.

Quello che mi affascina e il loro coraggio. Cercano di fermarsi, non ci
riescono e, tacitamente, decidono di continuare. E' anche una cosa rara in
una situazione cosi riuscire a riconoscere, come fa Lil, di non essere mai
stata tanto felice in tutta la sua vita. In questo c'e tutto lo spirito di Doris
Lessing: il suo disprezzo per la famiglia, il suo gusto per la trasgressione.

La stessa omosessualita latente e presente nei due ragazzi.

In Two Mothers & dappertutto. Vedo i due ragazzi un po' come due fratelli.
Anche quando litigano violentemente sulla spiaggia, si vede come si
riavvicinino immediatamente. Quello che ha fatto male all'altro cura la sua
'vittima'. Anche tra loro tutto avviene senza bisogno di parole. Non parlano
mai della loro situazione amorosa. In fondo riproducono, senza dirlo, la
storia delle loro madri. E' solo nel momento in cui Tom introduce nello
spazio affettivo del quartetto una giovane donna, che lan esprime il suo
disappunto e intraprende una strada diversa. Da quel momento il film cambia
tono. Si avverte la sensazione che il paradiso comincia ad oscurarsi.



C'e una bellissima sequenza nella quale, dopo la partenza di Tom che e
andato a Sidney per qualche giorno, il personaggio di Naomi Watts si
guarda allo specchio.

E' la sequenza in cui Lil scivola in una fragilita nuova, e che determina in un
certo senso il suo comportamento nei confronti di Tom... Ed e stata la stessa
Naomi ad insistere che la macchina da presa riprendesse da molto vicino
I'esame che lei fa del suo volto, la sua preoccupazione, senza trucco e sotto
una luce cruda. Improvvisamente scopre i segni dell'eta e riesce, senza
cadere nel pathos, a comunicarci la vertigine del tempo. L’idea del paradiso
perduto € per me centrale perché € una metafora della vita. Come Lil e Roz,
sappiamo tutti benissimo che le cose non durano in eterno. Ma nonostante
tutti i segnali di avvertimento socio-culturali, loro scelgono di non frenare.
Mi piace l'idea che l'intensita I'abbia vinta sul tempo. Mi affascina vedere
persone che scelgono di non seguire le regole, assumersi il rischio di andare
avanti verso l'inesprimibile.

In questo c'e tutto il suo cinema: lei ha sempre avuto a cuore la
trasgressione.

E' vero che in Two Mothers sono presenti temi che ho gia affrontato, sia in
Nettoyage a sec (Dry Cleaning), che in Nathalie... Mi piacciono le storie
d'amore anomale, le storie ambigue: danno spessore e profondita ai
personaggi e servono ad illuminare lo spettatore, a spingerlo a conoscere se
stesso - spero senza prediche... Nella nostra vita, in cui tutto € molto
programmato, il cinema resta lo spazio che ci permette di esplorare le nostre
zone d'ombra!

Nel caso di Two Mothers non siamo lontani dall'incesto.

E' un incesto traslato, e questo cambia tutto. E' piu sottile, fuori dall'ambito
del veramente proibito. Tom non e il figlio di Lil, lan non lo € di Roz. In un
certo senso e piu perverso, proprio perché siamo fuori dal tradizionale tabu
letterario.

Il film @ molto sensuale. Si ha davvero la sensazione che la macchina da
presa sia sospesa tra l'acqua e la terra.

Serve a creare una sensazione di piacere. lo adoro l'acqua, il mare...Ho
sempre pensato che fosse molto erotico vedere uscire dall'acqua la spalla di
una donna (o di un uomo). La natura australiana contribuisce ad accentuare
guesta sensualita. Si ha la sensazione di essere alla fine del mondo, immersi
in un ambiente estremo, stregato e, a volte, quasi irreale. E' uno dei



protagonisti a pieno titolo del film. E poi c'e il pontile, un luogo ricorrente
dove, fin dall'infanzia, e quindi innocentemente, i corpi si incontrano.

Dopo Coco avant Chanel e tornata a lavorare per la seconda volta con
Christophe Beaucarne.

E' un'unione che ha per me qualcosa di liberatorio. Christophe da sempre la
priorita al senso del film e della storia rispetto a tutto il resto. E il suo talento
nel lavorare con la luce naturale era particolarmente prezioso viste le
condizioni in cui giravamo, perché perfino la maggior parte degli interni si
raccordavano all'esterno, al mare, al sole... senza essere mai troppo
estetizzante.

Two Mothers e uno degli utlimi film ad essere stato girato in 35mm e in
formato scope.

In Australia i tecnici ci guardavano come se fossimo dei matusa. Ma sarebbe
stato impossibile rendere allo stesso modo in digitale la grana della pelle!

Naomi Watts e Robin Wright sono straordinarie nel film. Come le ha
scelte?

Dovevo creare una coppia, avevo bisogno che le due donne apparissero
gemelle, pur essendo molto diverse: Roz & una specie di generalessa; Lil
piu fragile, meno cerebrale. Fin dal nostro incontro Doris Lessing mi aveva
messa in guardia: «Non scelga attrici troppo vecchie! Il lato sensuale della
storia rischierebbe di cadere nel sordido». Era di nuovo un'indicazione a
cercare la bellezza.

Ho quasi subito spedito un primo trattamento della sceneggiatura a Naomi
Watts che si e detta entusiasta. Sapeva che avevo lavorato con lIsabelle
Huppert, che lei conosce molto bene, e ho sentito che si fidava di me. E' stata
Julianne Moore che per prima mi ha parlato di Robin Wright. Adoro questa
attrice ma ci ho messo un po' a decidermi. Fino a quel momento Robin aveva
interpretato solo ruoli da vittima e temevo il suo lato malinconico. Nel suo
romanzo Doris Lessing insiste molto sul fatto che il personaggio di Roz lotti
continuamente contro la malinconia. Sarei stata in grado di condurla verso
qgualcosa di piu solare? A complicare le cose ci si € messo il fatto che altre
grandi attrici si erano dette interessate al film. E' stato il casting piu lungo e
difficile mai fatto.

Le ha fatto fare dei provini?

Si. Ho lavorato esattamente come faccio in Francia. Robin e Naomi dovevano
sembrare due sorelle, pur continuando ad esprimere due personalita molto
distinte, e sprigionare I'omosessualita latente dei due personaggi. Abbiamo
poi fatto delle prove trucco per l'invecchiamento: bisognava che si vedesse



sul loro volto il tempo che passa ma senza fare ricorso ad effetti speciali.
Volevo che rimanesse una cosa molto discreta, che i loro visi continuassero
ad essere veri.

E per quanto riguarda James Frecheville e Xavier Samuel, i due attori
australiani che interpretano Tom e lan?

Anche in questo caso il processo e stato abbastanza lungo. Prima di tutto
perché non e tanto facile trovare dei 'figli' per due donne come quelle...
Robin e Naomi, oltre alle loro evidenti qualita di attrici, hanno una bellezza
fisica fuori dall'ordinario. Non €& un caso che la macchina da presa le ami cosi
tanto... Per cui i loro 'ragazzi' dovevano avere una certa presenza fisica, in
grado di esercitare un fascino immediato. D'altra parte si tratta di un
elemento sottolineato dalla stessa Doris Lessing: le allusioni alle
caratteristiche 'divine' di lan e Tom, per quanto fatte in un tono semi-
scherzoso, sono tratte direttamente dal libro. E la trasgressione centrale del
racconto si nutre dell'effetto dei 'figli specchio delle madri': Roz cede a lan
perché, tra le altre cose, somiglia a Lil, perché & bello e attraente come lei.
Idem per l'altra 'coppia’... Inoltre era indispensabile che avessero anche loro
temperamenti molto diversi. James ¢ piu istintivo, Xavier piu cerebrale. Avevo
notato il primo in Animal Kingdom, nel quale interpreta un ragazzo preso in
trappola da una famiglia di criminali. Xavier Samuel ha molta esperienza:
come si sa ha lavorato in Twilight. Ho lavorato molto con loro durante le
riprese - gli attori anglosassoni hanno un po' la tendenza ad andare sopra le
righe quando recitano. Ma sono rimasta stupita dalla preparazione che hanno
guando arrivano sul set: non ho mai visto in Francia nessuno investire tanto
nella preparazione.

Ci parli delle riprese in Australia.

Ho provato una sensazione di liberta che non provavo da tanto.
Improvvisamente ci si trova in mezzo ad una squadra di ottanta persone che
non sempre capiscono quello che dici, cosi come tu non capisci sempre
qguello che ti dicono loro. Non é quella sorta di mocrocosmo che conosci a
memoria, non ti senti sotto osservazione. Un altro paese, un'altra cultura: mi
e piaciuto molto perdere ogni punto di riferimento. E' stato come ritrovare
una certa freschezza; molto stimolante.

Ho scoperto anche il rapporto particolare che c'e tra la lingua inglese e il
cinema. Un rapporto molto sensuale, per niente psicologico o analitico.
D'altra parte il mio prossimo film, Gemma Bovery, tratto dal fumetto di Posy
Simmonds sara una coproduzione franco-inglese.



A PROPOSITO DI DORIS LESSING

Doris Lessing ha 86 anni quando «Le Nonne» viene pubblicato in Francia.
Non ha ancora ricevuto il premio Nobel (siamo nel 2005, e il premio arrivera
solo nel 2007, dopo anni di attesa), ma e ancora scorretta e sfrontata e il suo
romanzo, che l'editore francese Flammarion ha preferito scorporare dai
qguattro che compongono l'edizione inglese tanto gli € sembrato particolare,
fa salire la temperatura sulle spiagge francesi.

Niente suspense dunque, ma una lenta e tranquilla immersione nelle acque
apparentemente limpide di questi amori fuori dalla norma. In uno stile cosi
puro che il sole che splende nel cielo dei suoi protagonisti sembra riflettervi i
suoi raggi. Doris Lessing ci spinge a condividere l'intimita solare,
sconcertante e talvolta dolorosa dei due personaggi femminili. Amiche fin da
bambine - «Abitavano, scrive la Lessing, in due case che si trovavano una di
fronte all'altra in una strada che scendeva al mare, non lontano dalla lingua
di terra che ospitava il Baxter’s, un luogo bohémien» -, sposate alla stessa
eta e ben presto madri di - «due ragazzini biondi, adorabili, che sembravano
fratelli» -. Le due donne condividono tutto: bellezza, confort, soldi, un
impiego soddisfacente, Narcisi in fiore che si beano del proprio riflesso.

In questo paradiso balneare in cui la spiaggia, il sole e i prodotti della terra
danno il ritmo all'esistenza, i bambini diventano presto adulti, giovani dei
dalla bellezza quasi soprannaturale, prolungando un meraviglioso ordine
delle cose da cui i mariti assenti- uno morto, I’altro lontano - sono esclusi.
Una bolla di felicita pura che nessuno si sognerebbe mai di infrangere.

Vento contrario, le protagoniste lo affrontano fino a decidere insieme,
quando arriva il momento, di mettere fine all'idillio. Non ci riusciranno.
Matrigne perfette e nonne perfette all'apparenza, ma sempre
appassionatamente trasgressive. Perché in questa folle storia I'amore e piu
forte, e gli amanti non cessano di amare.

In Francia, nell'umidita estiva che accoglie la nuova opera della Lessing, le
reazioni non sono tutte entusiaste. Alcune critiche denunciano |'amore
soffocante delle due madri: «Un miracolo di cattiveria amorale», scrive una
giornalista a proposito delle due eroine di cui denuncia I'egoismo sfrenato;
«Personaggi poco avvincenti», e la critica di un'altra. Ma la vecchia, indegna
signora ha molti pit ammiratori dalla sua parte e sa difendere le sue
posizioni come nessun altro: «Anziché scrivere un romanzo sull'impossibilita
dell'amore», ironizza questa femminista in anticipo sui tempi che detesta piu
di ogni altra cosa tutte coloro che si appropriano di questa etichetta, «ho
voluto raccontare a partire da una storia vera come e perché un amore puo
durare dieci anni, cosa che mi sembra gia un buon risultato. Vi si contesta il
mio gusto per la provocazione. Che provocazione? Mi sono semplicemente
ispirata ad una storia nella quale potevo identificarmi chiedendomi cosa avrei
potuto farne. Alcune persone insistono sul lato 'disgustoso' del mio
romanzo, ma non capisco questa tendenza al voyerismo. Questo tema non



rappresenta certo una novita in Francia. Pensateci: Colette a suo tempo aveva
gia raccontato la stessa storia».

Lei stessa nel 1995 si era gia misurata con il tema degli amori tardivi: in
«Amare, ancora», anticipando in letteratura le donne che hanno storie con
uomini piu giovani, Doris Lessing vi metteva in scena una donna matura che
ritrovava il piacere della tenerezza grazie a due relazioni appassionate con
uomini molto piu giovani di lei.

La sua infanzia in Africa del Sud, i profumi penetranti e ammalianti della flora
rhodesiana? In tutta la sua opera, composta da oltre sessanta titoli- romanzi,
saggi, poesie e piece teatrali- si avverte una febbre sensuale e libertaria che
niente potrebbe spegnere. «In realta», insiste Doris Lessing, «non
sopportiamo di essere liberi, 'uomo ama le sue catene e se quelle vecchie si
spezzano si affretta a forgiarne di nuove; Il problema & che gli uomini hanno
bisogno di rigidita, di dogmi, di ideologie, sono sempre i piu stupidi, e anche
il 'politicamente corretto' non e altro che una macchina che si autoalimenta
per sradicare intelligenza e creativita. Con questi schemi radicati nella testa,
non ci resta allora che chiederci tristemente: quando riusciremo a vincere
guesta spaventosa tirannia - se mai ci riusciremo- cosa prendera il suo
posto?». A 93 anni, nella sua casa nascosta nel quertiere di West Hampstead
a Londra, circondata dai suoi libri, da innumerevoli puzzles e da un gatto dal
pelo impressionante, la vecchia signora che ama descriversi come 'figlia poco
civilizzata delle colonie’ poco si dedica ancora a trovare una risposta. Dalla
pubblicazione di «Le Nonne» ha gia pubblicato cinque nuove opere.
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