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SINOSSI

Inseparabili fin da bambine, Lil e Roz vivono in perfetta simbiosi con i loro 
figli, due ragazzi dalla grazia singolare che sembrano quasi un'estensione 
delle madri. I mariti sono assenti. Inspiegabilmente, e tuttavia come 
piegandosi all'inevitabile, le due donne si avvicinano una al figlio dell'altra, in 
una relazione che si fa subito passionale.


Al riparo dallo sguardo degli estranei, in un paradiso balneare quasi 
soprannaturale, il quartetto vivrà una storia fuori dall'ordinario fino a quando 
l'età non metterà fine al disordine. Almeno apparentemente...



INCONTRO CON ANNE FONTAINE

Com'è nata l'idea di adattare il racconto di Doris Lessing?

Un giorno si è presentato da me Dominique Besnehard con l'edizione 
francese di “Le nonne”. «E' un soggetto adatto a te», mi ha detto. Sono 
rimasta subito colpita dal quartetto neo-incestuoso. Mi sembrava che offrisse 
la possibilità di andare oltre il tradizionale tema del triangolo, che è una delle 
ossessioni ricorrenti nei miei film. Mi sono messa al lavoro con l'idea di 
trarne un adattamento ambientato in Francia. 

Ma poi alla fine ne ha tratto un adattamento in inglese. Come mai?

Dopo qualche mese passato a scrivere, ho capito che non avrebbe 
funzionato. In Francia – fa parte della nostra cultura – facciamo fatica a non 
rendere esplicite le cose, cadiamo facilmente nella trappola della spiegazione 
psicologica, cosa assolutamente da evitare per “Le nonne”. E poi sentivo 
dentro di me che questa storia avrebbe dovuto svolgersi in un ambiente dalla 
bellezza straordinaria. Nel racconto di Doris Lessing è davvero molto 
presente l'idea di un paradiso perduto: non riuscivo a immaginare di poter 
trasporre questo Eden a Biarritz o a Belle Ile. E non riuscivo a immaginare 
neanche delle attrici francesi in grado di trasmettere la sensualità dei due 
personaggi femminili. E' stato a quel punto che Philippe Carcassonne, 
d'accordo con Dominique Besnehard, mi ha suggerito di girare il film in 
inglese, perché così i personaggi e le loro situazioni avrebbero funzionato 
meglio.

Cosa le ha fatto prendere la decisione?

Soprattutto il fatto che attrici di grande prestigio mi avessero manifestato 
subito il loro interesse. Queste reazioni positive mi hanno incoraggiata ad 
andare in quella direzione. 

Perché ha scelto di girare in Australia?

Oltre che per i suoi paesaggi magnifici, perché l’Australia evoca qualcosa di 
universale e senza tempo. Non si sa mai con esattezza dove ci si trovi 
(questo vale in particolare per gli stranieri), né in che epoca. D'altronde la 
nostra direttrice casting a Sydney, Nikki Barrett, dice giustamente: «Non è un 
Paese vero e proprio, ma una realtà parallela...». Ma l’Australia è anche un 
luogo veramente selvaggio, ed era chiaro che la natura dovesse partecipare 
della sensualità dei personaggi. Il mio incontro con Doris Lessing ha dato 
ragione a questa ipotesi. 

Ci racconti del vostro incontro.

Un giorno mi sono ritrovata da lei nella sua piccola casa di Londra. E' stato 



abbastanza sconvolgente incontrare un'icona della letteratura in quelle 
circostanze: Doris Lessing è una donna molto particolare, piena di ardore; 
che non somiglia affatto alla vecchia signora inglese che ci si potrebbe 
aspettare di incontrare. La prima cosa che mi ha detto salutandomi è stata: 
«So? (E allora?)».

Cosa ha appreso da questo incontro? 

Ero particolarmente curiosa di sapere da dove avesse avuto origine il 
racconto; non sapevo si trattasse di una storia vera. E questa informazione 
mi ha fatto da guida per tutto il film. Nel corso di tre o quattro notti trascorse 
a bere (è nota la passione di Doris Lessing per le notti trascorse nei bar), un 
giovane australiano, amico dei due protagonisti della storia, le aveva 
raccontato per filo e per segno la loro storia d'amore con le rispettive madri. 
Come le due donne fossero cresciute insieme in un rapporto quasi 
omosessuale; come avessero continuato ad avere questo tipo di rapporto con 
i figli. Doris insisteva molto sull'invidia che il ragazzo provava nei confronti 
dei suoi due amici: era convinto che le relazioni che avevano vissuto fossero 
idilliache. 

Ascoltandola mi sono sentita incoraggiata nel mio intento: riuscire a far 
provare allo spettatore lo stesso stato d'animo di quel giovane australiano. 
Che si sentisse talmente coinvolto dalla storia da andare oltre la questione 
morale. Incantandolo, avvolgendolo in un'atmosfera quasi soprannaturale, 
facendo in modo che tutto fosse quasi troppo bello. Dar vita ad una leggera 
anestesia perché, un po' alla volta, togliendo uno strato dopo l'altro, 
emergesse la sensazione di solitudine provata dalle due donne, qualcosa di 
doloroso che si disintegra. 

Dal punto di vista del meccanismo, si trattava di un modo più perverso per 
rendere più facile l'accesso alla storia. Lasciare alla storia tutte le sue chance, 
compresa quella di irritare le persone suscettibili su questi argomenti. Il 
soggetto di Two Mothers non nasce per rassicurare, non è certo questo il suo 
scopo. 

C'è qualche altra cosa su cui Doris Lessing ha fatto luce?

Sapevo che il film non poteva avere lo stesso finale del racconto: le nuore che 
scoprono delle lettere scritte dai loro mariti alle amanti. E poi che succede? 
Non si sa... Ho chiesto a Doris le ragioni di questo finale, che personalmente 
trovo appassionante sul piano letterario ma un po' frustrante al cinema... 
«Perché vuole a tutti costi un finale?», mi ha risposto. 

E' stato in quel momento che ho avuto l'idea di rompere la simmetria tra le 
coppie e lasciare alcune questioni aperte. Penso che sia nello stile di Doris 
Lessing: si finisce su qualcosa di sbagliato; le nuore partono e a noi non 
dispiace per niente. Lo spettatore stesso si pone in una situazione di 



anormalità. Dice a se stesso: «Purché le vecchie restino coi giovani!» Era 
fondamentale mantenere la supremazia del quartetto. 

Ha firmato la sceneggiatura di Two Mothers con Christopher Hampton, 
con il quale aveva già lavorato per Coco avant Chanel. 

Conosco Christopher da diciassette anni, mi sento molto a mio agio con lui. 
Questo genere di complicità era fondamentale per lavorare ad una 
sceneggiatura in una lingua che padroneggio poco. 

Pur restando molto fedeli al romanzo, avete fatto un grosso lavoro di 
adattamento. 

Il romanzo di Doris Lessing è molto breve e il testo è in fin dei conti poco 
descrittivo. Bisognava dare corpo ai personaggi. 

Avete anche modificato la cronologia del racconto. 

Era indispensabile. Sarebbe stato davvero un peccato sapere fin dal principio, 
come succede nel libro, che Lil e Roz, le due amiche d'infanzia, diventeranno 
ciascuna l'amante del figlio dell'altra. E ci sembrava ancora più assurdo 
mostrarle da nonne, lasciando credere che apparentemente tutto è rientrato 
nell'ordine, mentre si scopre che non è affatto così. 

Dal punto di vista della scrittura, qual è stata la difficoltà maggiore che 
avete incontrato? 

Superare l'aspetto teorico del libro. E riuscire a rendere protagonista il 
quartetto, mettendo in scena la seconda storia d'amore, quella tra Lil e Tom. 
Perché, in fondo, la la prima storia è abbastanza classica: una donna va a 
letto con il figlio della sua migliore amica. Ma a partire dal momento in cui le 
cose si sdoppiano, come in un gioco di specchi (due amiche, due figli, 
ecc ...), la cosa si fa inusuale, e disturbante: si tocca il tema della famiglia, 
della normalità.

Se avessi lasciato passare troppo tempo tra l'inizio delle due relazioni non 
avrebbe funzionato. Se ne avessi lasciato troppo poco mi sarei scontrata con 
i problemi relativi alla verosimiglianza. Bisognava individuare un intervallo di 
tempo giusto in cui la storia della seconda coppia prima di partire resta 
latente, mantenendo però una concatenazione tra gli eventi abbastanza 
irrazionale da non permettere di distinguere nell'attrazione che spinge Lil 
verso Tom quanta parte abbia la vendetta e quanta il desiderio. 

Ultima difficoltà: creare delle differenze tra i quattro protagonisti. Nel libro si 
somigliano di più. A un certo punto non si riesce quasi più a distinguere chi è 



chi. 

La scena del primo bacio tra Roz e Ian è davvero formidabile. 

Non poteva trattarsi di un normale bacio. Volevo che fosse molto lungo e con 
delle pause. In modo che Robin Wright (Roz) riuscisse ad esprimere 
contemporaneamente il desiderio, l'impulso di ritrarsi, lo sgomento e il 
piacere. Il suo viso si intuisce nell'oscurità, si riescono a leggere i suoi 
pensieri: è cosciente di oltrepassare un limite, esita a fare marcia indietro, e 
alla fine si lascia andare. 

Anche la scena in cui Tom e Lil fanno l'amore per la prima volta è 
sorprendente. 

Lui scivola di notte nel letto di lei, lei non si muove, non c'è alcun contatto 
erotico tra loro. Ed è solo la mattina dopo, a causa di un gesto di Tom, che 
Lil prende l'iniziativa e si avvicina a lui. Riflettendoci, il meccanismo è 
pazzesco: Lil deve superare lo choc di aver saputo che la sua migliore amica 
è andata a letto con suo figlio e subito dopo si rende conto che lei farà lo 
stesso. 

In fin dei conti queste due donne fanno tutto tranne che andare a letto 
insieme. 

Anche se, in maniera traslata, è proprio quello che fanno. Cosa che non 
impedisce loro di preferire passare per lesbiche agli occhi della società nella 
quale loro si evolvono...una società, un ambiente che peraltro ho scelto di 
proposito di porre al di fuori del tempo per renedere il messaggio più 
universale; usare il racconto come un'allegoria. 

Quello che mi affascina è il loro coraggio. Cercano di fermarsi, non ci 
riescono e, tacitamente, decidono di continuare. E' anche una cosa rara in 
una situazione così riuscire a riconoscere, come fa Lil, di non essere mai 
stata tanto felice in tutta la sua vita. In questo c'è tutto lo spirito di Doris 
Lessing: il suo disprezzo per la famiglia, il suo gusto per la trasgressione. 

La stessa omosessualità latente è presente nei due ragazzi. 

In Two Mothers è dappertutto. Vedo i due ragazzi un po' come due fratelli. 
Anche quando litigano violentemente sulla spiaggia, si vede come si 
riavvicinino immediatamente. Quello che ha fatto male all'altro cura la sua 
'vittima'. Anche tra loro tutto avviene senza bisogno di parole. Non parlano 
mai della loro situazione amorosa. In fondo riproducono, senza dirlo, la 
storia delle loro madri. E' solo nel momento in cui Tom introduce nello 
spazio affettivo del quartetto una giovane donna, che Ian esprime il suo 
disappunto e intraprende una strada diversa. Da quel momento il film cambia 
tono. Si avverte la sensazione che il paradiso comincia ad oscurarsi. 



C'è una bellissima sequenza nella quale, dopo la partenza di Tom che è 
andato a Sidney per qualche giorno, il personaggio di Naomi Watts si 
guarda allo specchio. 

E' la sequenza in cui Lil scivola in una fragilità nuova, e che determina in un 
certo senso il suo comportamento nei confronti di Tom... Ed è stata la stessa 
Naomi ad insistere che la macchina da presa riprendesse da molto vicino 
l'esame che lei fa del suo volto, la sua preoccupazione, senza trucco e sotto 
una luce cruda. Improvvisamente scopre i segni dell'età e riesce, senza 
cadere nel pathos, a comunicarci la vertigine del tempo. L’idea del paradiso 
perduto è per me centrale perché è una metafora della vita. Come Lil e Roz, 
sappiamo tutti benissimo che le cose non durano in eterno. Ma nonostante 
tutti i segnali di avvertimento socio-culturali, loro scelgono di non frenare. 
Mi piace l'idea che l'intensità l'abbia vinta sul tempo. Mi affascina vedere 
persone che scelgono di non seguire le regole, assumersi il rischio di andare 
avanti verso l'inesprimibile. 

In questo c'è tutto il suo cinema: lei ha sempre avuto a cuore la 
trasgressione. 

E' vero che in Two Mothers sono presenti temi che ho già affrontato, sia in 
Nettoyage à sec (Dry Cleaning), che in Nathalie… Mi piacciono le storie 
d'amore anomale, le storie ambigue: danno spessore e profondità ai 
personaggi e servono ad illuminare lo spettatore, a spingerlo a conoscere se 
stesso – spero senza prediche... Nella nostra vita, in cui tutto è molto 
programmato, il cinema resta lo spazio che ci permette di esplorare le nostre 
zone d'ombra! 

Nel caso di Two Mothers non siamo lontani dall'incesto. 

E' un incesto traslato, e questo cambia tutto. E' più sottile, fuori dall'ambito 
del veramente proibito. Tom non è il figlio di Lil, Ian non lo è di Roz. In un 
certo senso è più perverso, proprio perché siamo fuori dal tradizionale tabu 
letterario. 

Il film è molto sensuale. Si ha davvero la sensazione che la macchina da 
presa sia sospesa tra l'acqua e la terra. 

Serve a creare una sensazione di piacere. Io adoro l'acqua, il mare...Ho 
sempre pensato che fosse molto erotico vedere uscire dall'acqua la spalla di 
una donna (o di un uomo). La natura australiana contribuisce ad accentuare 
questa sensualità. Si ha la sensazione di essere alla fine del mondo, immersi 
in un ambiente estremo, stregato e, a volte, quasi irreale. E' uno dei 



protagonisti a pieno titolo del film. E poi c'è il pontile, un luogo ricorrente 
dove, fin dall'infanzia, e quindi innocentemente, i corpi si incontrano.

Dopo Coco avant Chanel è tornata a lavorare per la seconda volta con 
Christophe Beaucarne. 

E' un'unione che ha per me qualcosa di liberatorio. Christophe dà sempre la 
priorità al senso del film e della storia rispetto a tutto il resto. E il suo talento 
nel lavorare con la luce naturale era particolarmente prezioso viste le 
condizioni in cui giravamo, perché perfino la maggior parte degli interni si 
raccordavano all'esterno, al mare, al sole... senza essere mai troppo 
estetizzante. 

Two Mothers è uno degli utlimi film ad essere stato girato in 35mm e in 
formato scope. 

In Australia i tecnici ci guardavano come se fossimo dei matusa. Ma sarebbe 
stato impossibile rendere allo stesso modo in digitale la grana della pelle! 

Naomi Watts e Robin Wright sono straordinarie nel film. Come le ha 
scelte? 

Dovevo creare una coppia, avevo bisogno che le due donne apparissero 
gemelle, pur essendo molto diverse: Roz è una specie di generalessa; Lil è 
più fragile, meno cerebrale. Fin dal nostro incontro Doris Lessing mi aveva 
messa in guardia: «Non scelga attrici troppo vecchie! Il lato sensuale della 
storia rischierebbe di cadere nel sordido». Era di nuovo un'indicazione a 
cercare la bellezza. 

Ho quasi subito spedito un primo trattamento della sceneggiatura a Naomi 
Watts che si è detta entusiasta. Sapeva che avevo lavorato con Isabelle 
Huppert, che lei conosce molto bene, e ho sentito che si fidava di me. E' stata 
Julianne Moore che per prima mi ha parlato di Robin Wright. Adoro questa 
attrice ma ci ho messo un po' a decidermi. Fino a quel momento Robin aveva 
interpretato solo ruoli da vittima e temevo il suo lato malinconico. Nel suo 
romanzo Doris Lessing insiste molto sul fatto che il personaggio di Roz lotti 
continuamente contro la malinconia. Sarei stata in grado di condurla verso 
qualcosa di più solare? A complicare le cose ci si è messo il fatto che altre 
grandi attrici si erano dette interessate al film. E' stato il casting più lungo e 
difficile mai fatto.

Le ha fatto fare dei provini? 

Sì. Ho lavorato esattamente come faccio in Francia. Robin e Naomi dovevano 
sembrare due sorelle, pur continuando ad esprimere due personalità molto 
distinte, e sprigionare l'omosessualità latente dei due personaggi. Abbiamo 
poi fatto delle prove trucco per l'invecchiamento: bisognava che si vedesse 



sul loro volto il tempo che passa ma senza fare ricorso ad effetti speciali. 
Volevo che rimanesse una cosa molto discreta, che i loro visi continuassero 
ad essere veri. 

E per quanto riguarda James Frecheville e Xavier Samuel, i due attori 
australiani che interpretano Tom e Ian?

Anche in questo caso il processo è stato abbastanza lungo. Prima di tutto 
perché non è tanto facile trovare dei 'figli' per due donne come quelle... 
Robin e Naomi, oltre alle loro evidenti qualità di attrici, hanno una bellezza 
fisica fuori dall'ordinario. Non è un caso che la macchina da presa le ami così 
tanto... Per cui i loro 'ragazzi' dovevano avere una certa presenza fisica, in 
grado di esercitare un fascino immediato. D'altra parte si tratta di un 
elemento sottolineato dalla stessa Doris Lessing: le allusioni alle 
caratteristiche 'divine' di Ian e Tom, per quanto fatte in un tono semi-
scherzoso, sono tratte direttamente dal libro. E la trasgressione centrale del 
racconto si nutre dell'effetto dei 'figli specchio delle madri': Roz cede a Ian 
perché, tra le altre cose, somiglia a Lil, perché è bello e attraente come lei. 
Idem per l'altra 'coppia'... Inoltre era indispensabile che avessero anche loro 
temperamenti molto diversi. James è più istintivo, Xavier più cerebrale. Avevo 
notato il primo in Animal Kingdom, nel quale interpreta un ragazzo preso in 
trappola da una famiglia di criminali. Xavier Samuel ha molta esperienza: 
come si sa ha lavorato in Twilight. Ho lavorato molto con loro durante le 
riprese – gli attori anglosassoni hanno un po' la tendenza ad andare sopra le 
righe quando recitano. Ma sono rimasta stupita dalla preparazione che hanno 
quando arrivano sul set: non ho mai visto in Francia nessuno investire tanto 
nella preparazione. 

Ci parli delle riprese in Australia. 

Ho provato una sensazione di libertà che non provavo da tanto. 
Improvvisamente ci si trova in mezzo ad una squadra di ottanta persone che 
non sempre capiscono quello che dici, così come tu non capisci sempre 
quello che ti dicono loro. Non è quella sorta di mocrocosmo che conosci a 
memoria, non ti senti sotto osservazione. Un altro paese, un'altra cultura: mi 
è piaciuto molto perdere ogni punto di riferimento. E' stato come ritrovare 
una certa freschezza; molto stimolante. 

Ho scoperto anche il rapporto particolare che c'è tra la lingua inglese e il 
cinema. Un rapporto molto sensuale, per niente psicologico o analitico. 
D'altra parte il mio prossimo film, Gemma Bovery, tratto dal fumetto di Posy 
Simmonds sarà una coproduzione franco-inglese.



A PROPOSITO DI DORIS LESSING

Doris Lessing ha 86 anni quando «Le Nonne» viene pubblicato in Francia. 
Non ha ancora ricevuto il premio Nobel (siamo nel 2005, e il premio arriverà 
solo nel 2007, dopo anni di attesa), ma è ancora scorretta e sfrontata e il suo 
romanzo, che l'editore francese Flammarion ha preferito scorporare dai 
quattro che compongono l'edizione inglese tanto gli è sembrato particolare, 
fa salire la temperatura sulle spiagge francesi. 

Niente suspense dunque, ma una lenta e tranquilla immersione nelle acque 
apparentemente limpide di questi amori fuori dalla norma. In uno stile così 
puro che il sole che splende nel cielo dei suoi protagonisti sembra riflettervi i 
suoi raggi. Doris Lessing ci spinge a condividere l'intimità solare, 
sconcertante e talvolta dolorosa dei due personaggi femminili. Amiche fin da 
bambine – «Abitavano, scrive la Lessing, in due case che si trovavano una di 
fronte all'altra in una strada che scendeva al mare, non lontano dalla lingua 
di terra che ospitava il Baxter’s, un luogo bohémien» -, sposate alla stessa 
età e ben presto madri di - «due ragazzini biondi, adorabili, che sembravano 
fratelli» -. Le due donne condividono tutto: bellezza, confort, soldi, un 
impiego soddisfacente, Narcisi in fiore che si beano del proprio riflesso. 
In questo paradiso balneare in cui la spiaggia, il sole e i prodotti della terra 
danno il ritmo all'esistenza, i bambini diventano presto adulti, giovani dei 
dalla bellezza quasi soprannaturale, prolungando un meraviglioso ordine 
delle cose da cui i mariti assenti- uno morto, l’altro lontano - sono esclusi. 
Una bolla di felicità pura che nessuno si sognerebbe mai di infrangere. 
Vento contrario, le protagoniste lo affrontano fino a decidere insieme, 
quando arriva il momento, di mettere fine all'idillio. Non ci riusciranno. 
Matrigne perfette e nonne perfette all'apparenza, ma sempre 
appassionatamente trasgressive. Perché in questa folle storia l'amore è più 
forte, e gli amanti non cessano di amare. 

In Francia, nell'umidità estiva che accoglie la nuova opera della Lessing, le 
reazioni non sono tutte entusiaste. Alcune critiche denunciano l'amore 
soffocante delle due madri: «Un miracolo di cattiveria amorale», scrive una 
giornalista a proposito delle due eroine di cui denuncia l'egoismo sfrenato; 
«Personaggi poco avvincenti», è la critica di un'altra. Ma la vecchia, indegna 
signora ha molti più ammiratori dalla sua parte e sa difendere le sue 
posizioni come nessun altro: «Anziché scrivere un romanzo sull'impossibilità 
dell'amore», ironizza questa femminista in anticipo sui tempi che detesta più 
di ogni altra cosa tutte coloro che si appropriano di questa etichetta, «ho 
voluto raccontare a partire da una storia vera come e perché un amore può 
durare dieci anni, cosa che mi sembra già un buon risultato. Vi si contesta il 
mio gusto per la provocazione. Che provocazione? Mi sono semplicemente 
ispirata ad una storia nella quale potevo identificarmi chiedendomi cosa avrei 
potuto farne. Alcune persone insistono sul lato 'disgustoso' del mio 
romanzo, ma non capisco questa tendenza al voyerismo. Questo tema non 



rappresenta certo una novità in Francia. Pensateci: Colette a suo tempo aveva 
già raccontato la stessa storia».

Lei stessa nel 1995 si era già misurata con il tema degli amori tardivi: in 
«Amare, ancora», anticipando in letteratura le donne che hanno storie con 
uomini più giovani, Doris Lessing vi metteva in scena una donna matura che 
ritrovava il piacere della tenerezza grazie a due relazioni appassionate con 
uomini molto più giovani di lei. 

La sua infanzia in Africa del Sud, i profumi penetranti e ammalianti della flora 
rhodesiana? In tutta la sua opera, composta da oltre sessanta titoli- romanzi, 
saggi, poesie e pièce teatrali- si avverte una febbre sensuale e libertaria che 
niente potrebbe spegnere. «In realtà», insiste Doris Lessing, «non 
sopportiamo di essere liberi, l'uomo ama le sue catene e se quelle vecchie si 
spezzano si affretta a forgiarne di nuove; Il problema è che gli uomini hanno 
bisogno di rigidità, di dogmi, di ideologie, sono sempre i più stupidi, e anche 
il 'politicamente corretto' non è altro che una macchina che si autoalimenta 
per sradicare intelligenza e creatività. Con questi schemi radicati nella testa, 
non ci resta allora che chiederci tristemente: quando riusciremo a vincere 
questa spaventosa tirannia – se mai ci riusciremo- cosa prenderà il suo 
posto?». A 93 anni, nella sua casa nascosta nel quertiere di West Hampstead 
a Londra, circondata dai suoi libri, da innumerevoli puzzles e da un gatto dal 
pelo impressionante, la vecchia signora che ama descriversi come 'figlia poco 
civilizzata delle colonie’ poco si dedica ancora a trovare una risposta. Dalla 
pubblicazione di «Le Nonne» ha già pubblicato cinque nuove opere. 
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