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SINOSSI

Mija & una donna di 66 anni che vive con suo nipote, un ragazzo che frequenta il liceo in una piccola citta di pro-
vincia attraversata dal fiume Han, nella Corea del Sud.

Mija & eccentrica e piena di curiosita. Il caso la porta a frequentare un corso di scrittura poetica e, per la prima
volta nella sua vita, a scrivere una poesia. Mija cerca la bellezza anche nel suo ambiente, al quale fino ad allora,
non aveva prestato un’attenzione particolare. Ha I'impressione cosi di scoprire delle cose che erano sempre
state davanti ai suoi occhi.

Ma il suo sogno di scrivere poesia deve fare i conti con una realta dolorosa e sordida, a cui si rifiuta di prestare il
fianco, che immagina diversa e finisce per trasfigurare —forse per I’Alzheimer che la sta aggredendo. Una realta

a cui si ribella con la ricerca della bellezza.

NOTA DEL REGISTA

«Viviamo in un’epoca in cui la poesia sta morendo. Alcuni ne sono dispiaciuti, altri dicono: “Crepi pure la poe-
sial” Fatto sta che c’@ ancora gente che scrive poesie e gente che le legge. Cosa significa ‘scrivere una poesia’
in questi tempi in cui la poesia & in declino? E questa la domanda che volevo porre agli spettatori, e da qui, una
domanda che faccio a me stesso: cosa significa ‘fare un film’ in questi tempi in cui il cinema € minacciato?»

Lee Chang-dong
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L’AUDACIA CALMA DEL FILM POETRY

DI CLAUDE MOUCHARD

Nato il 1° febbraio 1941, Claude Mouchard é professore emerito all’Universita Paris 8, e viceredattore capo della ri-
vista Poésie. Ha pubblicato alcuni saggi (di recente: Qui si je criais, saggio sulle opere-testimonianza nella tormenta
del XX secolo — Ed. Laurence Teper) e delle raccolte di poesie (in particolare L’Air — Ed. Circé, e Papiers! — Ed. Lau-
rence Teper). Ha tradotto (in collaborazione) numerose poesie inglesi 0 americane, tedesche, giapponesi e coreane.

Poetry! Che titolo per un film, mi sono detto prima di vederlo. Cosa ci si pud aspettare da un titolo come questo?
Un film ha bisogno di un pubblico. Ci vuole un bel coraggio a presentarsi sotto il segno della “poesia”.

A volte mi dico, la poesia € il nome di cio che “non si vuole pit”... e chi & che non vuole piu? Il pubblico cinema-
tografico, sicuramente, o, con questa scusa, i pesanti apparati produttivi e distributivi del cinema.

La poesia, in questo film, & strettamente associata al personaggio di una signora (relativamente) matura. La sua
vita e tra le piu modeste: si occupa di suo nipote, adolescente scontroso, e lavora come badante di un anziano
emiplegico (che lei chiama “Presidente”). Ma il suo modo di occupare lo spazio visivo, con una discreta liberta,
ha un fascino floreale. Succede che altri personaggi, sconcertati o anche affascinati, notino I’eleganza del suo
abbigliamento... Nello stesso tempo, la sua freschezza e la sua fragilita — di corolla, di petali o di foglie — nascon-
dono una determinazione inflessibile.

Ecco un film che non & un racconto (anche se la storia parte da un’inchiesta poliziesca). C’e piuttosto un presente
che siirradia all’infinito. E quando, nel mezzo dei campi, la nonna ad un tratto, di fronte alla madre della ragazza
morta, dimentica il motivo della sua venuta, il tempo si ferma; cede alla pura presenza.

Questo film, duro e allo stesso tempo lieve, dev’essere vissuto istante dopo istante. Ci coinvolge attraverso i suoi
rapporti interni che vibrano. L’attenzione della nonna nei confronti del mondo sembra liberata dall’Alzheimer e
(come un tempo lo sguardo del pittore De Kooning?) ritrova una nuova freschezza. Per questa donna, le rime
sensuali diventano sensibili: visioni dei colori, macchie dei fiori rosso-sangue, canto di uccelli che all’improvviso
le sembra di comprendere a fondo — come credette di poter fare Virginia Wolf diventando pazza...

La poesia? E ovunque nel film. Si svela come potenza aggregante — fino alla fusione di identita. Nella poesia fi-
nale, “La canzone di Agnes”, non si sente forse la voce dell’anziana donna diventare quella della ragazza morta?
'immagine, d’altra parte, resuscita quest’ultima mentre guarda negli occhi lo spettatore e a quel punto notiamo
sulle sue labbra I’'abbozzo di un sorriso.

Tutto il film irradia, in modo cupo, una potenza allegorica diffusa.

E c’@ una domanda che non saremmo in grado di formulare, ma che portiamo dentro di noi.

Claude Mouchard: In quale momento della lavorazione viene fuori il titolo di un film?

Lee Chang-dong: In generale, penso al titolo abbastanza presto. Stranamente, finché non ho il titolo, non ho vera-
mente I'impressione che il film si fara. Qualche anno fa, in una piccola citta coreana, una liceale & stata vittima di
uno stupro collettivo. Questo fatto mi ha a lungo tormentato, ma non sapevo come avrei potuto esprimere i miei
pensieri attraverso un film. Allinizio ho pensato a qualcosa come “So Much Water So Close to Home” , il racconto di
Raymond Carver, ma avevo paura che questa costruzione fosse un po’ troppo banale. Poi un giorno, mentre stavo
guardando la televisione in una camera d’albergo a Tokyo, mi € venuto in mente il titolo Poetry. Il programma che
stavano trasmettendo era probabilmente destinato a un pubblico che soffriva di insonnia. Si vedeva un fiume tran-
quillo, degli uccelli che volavano e dei pescatori che gettavano le reti, il tutto con una musica di sottofondo che inci-
tava alla meditazione. In quel momento mi sono detto che il film su quella vicenda crudele doveva chiamarsi si. (Ndt:
“Si” in coreano significa poesia). Assieme al titolo, mi sono venuti in mente il personaggio principale e la trama.

Come per caso, in questo viaggio mi accompagnava un poeta mio vecchio amico. Gli ho quindi parlato della mia idea e mi
ha risposto che era un progetto rischioso. Mi ha anche detto che mi ero montato la testa a causa del successo - poco - che
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avevo ottenuto in passato. Ma, paradossalmente, pure ascoltandolo, mi sentivo sempre piu sicuro di me stesso.
CM: Quando ha pensato all’attrice Yu Junghee? Il pubblico la riconosce subito? O dipende dalle generazioni?

L CD: I giovani di meno di 30 anni penso che non la conoscano bene. Nel cinema coreano c’e una rottura netta
tra le generazioni. Fin dall’inizio, cioé fin da quando ho pensato a questo personaggio di una sessantenne che si
prende cura del nipote, mi € venuta in mente quell’attrice. L’idea mi € venuta in modo del tutto spontaneo. Poco
importava il fatto che non lavorasse da una quindicina di anni. Il suo vero nome & Mija, come la protagonista del
film. Non I’avevo fatto apposta, era una coincidenza.

CM: L’Alzheimer: come le & venuta questa idea? Nel momento in cui la protagonista incontra (in campagna)
per la seconda volta la madre della ragazza violentata, lei rinuncia a dirle cio che deve di comunicarle? Oppure
dimentica il motivo della sua visita?

L CD: Alzheimer, la parola mi € venuta assieme al titolo, al personaggio della sessantenne che si occupa da sola
di un adolescente e che scrivera una poesia per la prima volta nella sua vita. Impara a scrivere delle poesie e,
quasi allo stesso tempo, inizia a dimenticare le parole. Questa malattia € un’allusione molto netta alla morte. E
viene allora in mente il rapporto tra quelli che se ne vanno e quelli che restano.

Quando la protagonista va in campagna per parlare con la madre della vittima, e affascinata dalla bellezza della
natura, in mezzo alla quale trova d’un tratto I'ispirazione. Dimentica lo scopo della sua visita. Probabilmente que-
sto e legato alla sua malattia. La perdita di memoria € una cosa terribile! Ma & anche a causa della sua “poesia”
che dimentica. A volte la poesia fa dimenticare la realta.

CM: Il professore-poeta non dice nulla di tecnico sulla poesia; cerca solo di suscitare il desiderio di poesia nella
vita... Insiste sul “vedere”: mi sembra che in questo modo si instauri un rapporto tra la poesia e il film, tra il
desiderio di scrivere una poesia e il desiderio di fare un film.

L CD: E verissimo. “Vedere bene”, riguarda sia la poesia che il cinema. Certi film ci permettono di avere uno
sguardo nuovo sul mondo. Altri ci portano a vedere solo cid che avevamo voglia di vedere. Ce ne sono anche di
quelli che ti impediscono di vedere qualunque cosa.

CM: La poesia & “tematicamente” al centro del film con il laboratorio di poesia e il club di lettura dei poemi. Ma
la poesia non si trova ovunque nel film, per il modo in cui € stato “costruito”. Questo film, pit che gli altri che ha
realizzato fino ad oggi, mi sembra fatto di rapporti in movimento, e che legano istanti molto duri con altri molto
fragili. Il film ha un carattere “aperto”.

L CD: Ho pensato a un film che assomigliasse a una pagina sulla quale ¢ scritta una poesia e in cui rimane molto
bianco. Questo vuoto potra essere colmato dallo spettatore. In questo senso, si, & un film “aperto”.

CM: Cosi lei lascia vuote alcune caselle che sembrano importanti. Il poliziotto che partecipa alle attivita poetiche
e dice delle cose “oscene” riappare al momento dell’arresto del nipote e la reazione di Mija lascia supporre che
sapesse gia che sarebbe venuto. Dobbiamo pensare che ha denunciato il crimine del nipote? Se si, perché non
I’ha mostrato in un modo piu evidente?

L CD: E un segreto di Mija e anche del film. Tocca allo spettatore decifrare questo mistero. Mija non avrebbe volu-
to svelare il suo segreto. Vi sono in ogni modo alcuni indizi, forse sufficienti. Quando piange davanti al ristorante,
I’ispettore € accanto a lei; il giorno in cui suo nipote sta per essere arrestato dalla polizia, Mija gli ha comperato
una pizza, gli ha ordinato di farsi un bagno e gli ha tagliato le unghie dei piedi e ha fatto venire la madre del
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ragazzo... Ma non volevo mostrare questo aspetto in un modo troppo diretto. Volevo piuttosto suggerirlo allo
spettatore alla maniera di una “moralita” del Medio Evo. Una specie di gioco dissimulato nel quale lo spettatore
g invitato a fare una scelta morale di fronte alle parti mancanti del film, esattamente come la protagonista. Ma
questo gioco é talmente discreto che lo spettatore pud non prenderne coscienza.

CM: Quando la nonna finisce per cedere alle “avance” del “Presidente”, lo fa pensando gia ai soldi che potra
chiedergli? Si ha 'impressione che I'idea di chiedergli dei soldi le venga solo piu tardi. Aveva quindi deciso prima
(dopo aver riflettuto, o impulsivamente) di fare al presidente questo “regalo” prima della sua morte?

L CD: Quale sentimento mai avra potuto spingere Mija a fare “quest’atto di carita” a favore di quel vecchio ma-
schilista? Prima di decidersi, in ogni modo, ha riflettuto per un bel pezzo sulla sponda del fiume dove la ragazza
si era suicidata. Probabilmente era assorta in pensieri profondi e complessi. Quello sul desiderio sessuale di
ragazzi immaturi che avevano trascinato alla morte la ragazza e quello del vecchio che I’'aveva supplicata dicen-
do che voleva essere un uomo ancora per un’ultima volta... Paradossalmente decide di esaudire il suo desiderio.
Senz’altro per pura pietd. Ma pil tardi & lei stessa a sporcare il suo gesto chiedendo al vecchio del denaro. E
triste, ma non ha alternativa.

CM: Rime, echi, ritorni... mi sembra che il film riporti degli echi visivi: i fiori in particolare, i fiori rossi... sebbene,
nell’ambulatorio della dottoressa, si tratti di fiori rossi artificiali.

A un certo punto vediamo delle stoviglie sporche nella cucina della nonna (mentre lei sta guardando quei piatti);
e piu tardi, al corso di poesia, si dice che la poesia si trova anche nelle stoviglie sporche.

Oppure ¢ il cappello della nonna che cade in acqua e che ricorda il suicidio della ragazza (e I'immagine del corpo
alla deriva sul filo dell’acqua all’inizio del film), ma si direbbe che questo cappello, galleggiando, alleggerisca il
ricordo dell’immagine iniziale...

L CD: I fiori rossi hanno un rapporto col sangue. Spesso la bellezza ¢ legata alla bruttezza. I fiori artificiali sono
a volte molto belli. Il cappello che cade in acqua fa pensare al suicidio della ragazza e allude al destino di Mija.

CM: Anche la fine del film resta aperta. Dove se ne € andata dopo aver lasciato una poesia? Non sappiamo, Ci Si
accontenta di avvertirne I’assenza ascoltando la sua voce mentre legge la sua poesia.

L CD: Anche Ii ho voluto lasciare allo spettatore il compito di riempire la casella vuota. Anche se ci sono degli
indizi. Il corso del fiume nell’ultima scena fa pensare che Mija abbia fatto suo il destino della giovane ragazza. E
poi ¢’e anche ci0 che pensa vedendo le albicocche cadute a terra.

CM: La canzone di Agnes: la voce della nonna diventa, in modo fluido, quello della ragazza. Vero?

L CD: Agnes ¢ il nome di battesimo della ragazza morta. Mija scrive al posto suo I’'unica poesia che lascera al
mondo. Parla a nome di quella ragazza immaginando cio che quest’ultima avrebbe voluto dire al mondo mentre
lo lasciava. Possiamo quindi dire che esse si fondono attraverso questa poesia.

CM: Lei dice che questo film pone una domanda: cosa significa la poesia in questi tempi in cui la poesia sta ago-
nizzando? Lei dice anche che in questa domanda, la parola “poesia” pu0 essere sostituita con “cinema”. la sua
concezione di poesia si riflette nel pensiero che guida il film?

L CD: Avevo proprio voglia di porre la domanda allo spettatore. Tocca a lui dare la risposta. Ma, c’@ una cosa che
penso a proposito della poesia: essa canta cid che un altro pensa e sente al mio posto. Se qualcuno mi chiede
perché faccio dei film, potrei rispondergli: “Racconto la sua storia al posto suo”.
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IL TEMPIO BUSEOK
Jeong Hoseung, 1997

Muori amando!

Immagina cosa sia essere Buddha Vairocana seduto appeso alle dita!

Muori nell’attesal

Immagina il Buddha Amitaba mentre fa di una testa mozzata il suo guanciale!
’alba e passata

Ma la campana non suona ’ora in cui offrire del riso al Buddha

Eppure seduto per tutta una vita di fronte al palo del tempio Buseok

Non riesco ad offrirti una scodella di riso

In lacrime distruggo il tempio che ho costruito

Sopra una pietra che vola in aria io costruisco un tempio

SCRIVERE UNA POESIA
Cho Yonghye

Scrivere delle poesie

significa ricordarsi della madre
All’alba del solstizio d’inverno
giunture gonfie

mentre lava il riso bianco

Scrivere poesie
Significa piangere svegliandosi da sola
in piena notte.

Significa modellare una pietra angolare
Diritta e solida

Per sostenere il pilastro del cuore

che crolla.

Significa addormetarsi

I’angolo della finestra nuda

che resisteva con tutte le sue forze
tremando tutta la notte

Possiamo ben attingere, attingere
I’acqua spumeggiante sale
ecco che la si svuota senza misura

E’ come fare una foresta dal vuoto



POCTRY

NOVEMBRE
Cho Yonghye

Dietro di voi sempre
sento una cicala.

Cricri Cricri

Piange fregandosi gli occhi

Fino a che appassisca la balsamina
che fioriva le unghie I’estate scorsa.
Dietro di voi

la cicala piage senza sosta.

Anch’io piango

Fregandomi le ali

RAGIONI DI UNA SPINA DI ROSA
Cho Yonghye

Non provate a rubarmi

il giorno in cui in me la spina sorge
come un brivido del mio corpo.
Sognando il suicidio

un SOrriso rosso scuro

Non cercate, dicendo “e bello”,

di coglierlo

e il bacio delle labbra rosse

la passione disperata della purezza
Non amatemi piu

Le ruote della stagione

avanzano girando.

TI FACCIO UNA DOMANDA
Ahn Dohyun, 1994

Non dare calci alla cenere del carbone
Tu, hai mai bruciato, almeno una volta per qualcuno?
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A PROPOSITO DEL PERSONAGGIO

IL PERSONAGGIO DI MIJA RACCONTATO DA LEE CHANG-DONG
E LA SUA ATTRICE YU JUNGHEE

In Poetry, la protagonista Mija deve consegnare a un professore di letteratura un compito, una poesia che deve
scrivere in un mese. Per lei, che non ne ha mai scritte, a 66 anni di eta, & una sfida.

Nei precedenti film di Lee Chang-dong, i personaggi principali — Makdung in Green Fish, Yongho in Peppermint
Candy, Jongdu in Oasis, Sinae in Secret Sunshine — sono tutti al centro di un evento. Sono vittime di un mondo
pieno di ipocrisie in cui regna lindifferenza. La situazione della protagonista di Poetry & differente. Non & né
vittima né carnefice, ma piuttosto una spettatrice che osserva il comportamento degli altri dopo un dramma. In
questo film, la gente, i carnefici e i loro parenti non provano sensi di colpa, nemmeno una vera compassione. Ma
nel cuore di Mija, 'osservatrice, si fa strada uno sconcerto che diventa insostenibile. Mentre nel corso dei suoi
66 anni di vita non si &€ mai sfogata, ora lancia, attraverso la sua poesia, un grido al mondo.

'interprete principale dice di essere rimasta sorpresa quando ha saputo che il suo personaggio si chiamava
Mija, che € il suo vero nome. Lee Chang-dong, da parte sua, dichiara di non aver mai immaginato per il suo per-
sonaggio altro nome che Mija.

Mija & un personaggio difficile da definire. E una sessantenne che ha mantenuto I'innocenza della sua gioventu
e d’altra parte nasconde dentro di se’ delle insondabili profondita.

Lee Chang-dong aveva intuito che I’attrice e il suo personaggio avevano entrambi una grande forza interiore e
un certo ardore tenuto nascosto dietro le apparenze. Il regista nondimeno si € chiesto se questa attrice, che si é
costruita uno stile di recitazione personale attraverso gli innumerevoli ruoli che ha interpretato, avrebbe potuto
incarnare un personaggio di quel tipo, soprattutto dopo una cosi lunga assenza dal cinema. Ma I'attrice non ha
avuto nessuna reticenza all’idea di rinnovarsi...

Per interpretare quel ruolo, I'attrice si & totalmente lasciata guidare dall’intuizione di Lee Chang-dong. Cosi €
nata Mija, questa donna il cui candore deve subire quelle ferite che il mondo le infligge.
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YU JUNGHEE
UN’ ATTRICE COREANA LEGGENDARIA

Yu Junghee, scelta tra 1.200 candidate, fa il suo fragoroso debutto...nel 1966!

Dopo il suo primo film, Chengchun Geukjang (Scene di gioventu), forma assieme a Mun Hi e Nam Jeng-im un trio
di attrici di grande successo durante I’eta dell’oro del cinema coreano, quello degli anni *60. Il fatto di ottenere il
ruolo da protagonista fin dalla sua prima apparizione sullo schermo, contrariamente alle sue colleghe che hanno
fatto inizialmente le comparse e interpretato ruoli secondari, rappresenta per I’epoca una sorpresa.

Jun Junghee, Pattrice pit popolare del cinema coreano, ha interpretato 330 film.

E unica attrice coreana ad aver ricevuto 24 premi per P'interpretazione femminile!

Nel 2008, sebbene non girasse piu da un certo tempo, arriva in testa in un sondaggio realizzato dal sito Naver
presso gli internauti ai quali veniva chiesto: “Qual & la migliore attrice di tutto il cinema coreano?”, vedendo cosi
confermato il suo status di leggenda vivente.

E, malgrado sedici anni di assenza durante i quali si trasferisce a Parigi, dopo essersi sposata con un virtuoso
del piano, il coreano Paek Kun Woo - sedici anni durante i quali rifiuta numerose proposte - oggi € la protagonista
di Poetry.

FILMOGRAFIA SELETTIVA

1994 Manmubang/Manmubang regia di Um Jongsun

1977 Hwalyeohan oechul/A Splendid Outing regia di Kim Sooyong
1973 Hyonyeo Cheong-I/Sim Cheong regia di Shin Sangok

1968 Ssarigorui Sinhwa/Legend of Ssarigol regia di Lee Manhee
1967 Angae/Mist regia di Kim Sooyong

1967 Cheongchun Geukjang/Sorrowful Youth regia di Kang Daegjin
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LEE CHANG-DONG

Nato nel 1954 a Daegu in Corea, Lee Chang-dong si € diplomato in lingua e letteratura coreana presso I’'Uni-
versita di Kyungbuk. Comincia la sua carriera in teatro a vent’anni, poi intraprende una carriera letteraria e di
insegnante di liceo diventando uno degli scrittori pit in vista della sua generazione. Ma nel 1993, su incoraggia-
mento del suo amico, il cineasta impegnato Park Kwang-su, si unisce come sceneggiatore e aiuto regista alla
produzione del film L’I/e Etoilée. In seguito collaborera con Park come sceneggiatore di A Single Spark nel 1995.
Con il lungometraggio Green Fish, film noir unico nel suo genere che sorprende il pubblico coreano per la sua
descrizione realista dell’ambiente criminale, fa il suo debutto come regista.

Green Fish & una sperimentazione delle convenzioni del film di genere e del mondo reale. Lee Chandong prose-
guira in questa esplorazione della vita e del cinema con Peppermint Candy, film in cui gioca col procedimento del
ritorno indietro nel tempo, e con Oasis in cui esamina il significato di vero amore. Con questi due film ottiene il
consenso della critica e un successo popolare ancora maggiore di quello che aveva ottenuto con Green Fish, con
un’accoglienza entusiasta sia in Corea che a livello internazionale.

Oasis varra a Lee e alla sua attrice protagonista Moon So-ri i premi per la miglior regia e per la migliore inter-
pretazione femminile alla Mostra del Cinema di Venezia.

Nel 2002, viene nominato Ministro della Cultura e del Turismo. Quando nel 2004 lascia quell’ incarico, crea una
sua societa di produzione, la Pine House Film. II primo film prodotto dalla societa sara il quarto lungometraggio
di Lee Chang-dong, Secret Sunshine.

Due suoi racconti raccolti in Un éclat dans le ciel sono stati pubblicati in francese dalla casa editrice Seuil nel
2006. Sempre nel 2006, Lee Chang-dong viene nominato cavaliere della Legion d’onore.

Secret Sunshine € presentato in competizione ufficiale al Festival di Cannes nel 2007 e Iattrice protagonista
Jeon Doyeon vince il premio per la migliore interpretazione femminile. Il film riceve anche il premio per il miglior
film e per la miglior regia al sesto Korean Film Award nel 2007, e nel 2008 ottiene i premi per il miglior film e per
il miglior regista alla seconda edizione degli Asian Film Awards.

Nel 2009 Lee Chang-dong fa parte della giuria del Festival International du Film di Cannes e coproduce con
Laurent Lavolé/Gloria Films, il primo film di Ounie Lecomte Une vie toute neuve.

Attualmente insegna regia e scrittura cinematografica presso I’Universita nazionale delle arti di Corea.

FILMOGRAFIA

2010 Si/Poetry

2007 Miryang/Secret Sunshine

2002 Oasis/0asis

2000 Bakha Satang/Peppermint Candy
1996 Chorok Mulgoki/Green Fish
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I PRODUTTORI

PINEHOUSE FILM

Creata nel giugno 2005 da Lee Chang-dong, la Pine House Film ha prodotto nel 2007 il suo film Secret Sunshine.
Pine, il « pino », traduce una volonta di produrre film che siano altrettanti ritratti di esseri umani della vita reale,
cioe di noi stessi, con le nostre gioie e le nostre tristezze quotidiane.

Il nuovo film di Lee Chang-dong, Poetry, segna, nel 2010, il ritorno della Pine House Film, societa che ora si ap-
presta a produrre Pet Shop (titolo provvisorio), realizzato da Byeon Seung-wook.

UNIKOREA CULTURE & ART INVESTMENT CO. LTD.

Unikorea investe nel cinema coreano d’autore, da Peppermint Candy fino a La Femme est 'avenir de Fhomme
(in concorso al festival di Cannes 2004), passando per La Vierge mise a nus par ses prétendants, Turning Gate e
Oasis, che ha ottenuto il premio speciale per il miglior regista alla Mostra del Cinema di Venezia 2002.
Unikorea da anche il suo contributo alla diversita del cinema coreano finanziando dei film con una nuova sensibi-
lita come I/ Mare, Singles, o ancora My Mother, the Mermaid. Nel 2006, My Boss, My Teacher figurano tra i dieci
pit grandi successi commerciali della storia del cinema coreano.
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LA DIGNITA DELLA “VECCHIA SIGNORA”, A DISPETTO DI TUTTI
POETRY RACCONTATO DA JEAN-FRANGOIS RAUGER PER LE MONDE

Nei film realizzati dal sudcoreano Lee Chang-dong, 56 anni, troviamo spesso un momento preciso in cui il racconto
sembra scoprire il suo punto di origine. C’'e sempre una sequenza attorno alla quale si snoda il processo narrativo,
ma anche morale, della trama, fino a giungere, controcorrente e al di fuori di ogni cronologia, alla sua sorgente.
In Secret Sunshine (2007), il film precedente di Lee Chang-dong, questo momento era rappresentato dall’incon-
tro, nel parlatoio della prigione, della protagonista con I’assassino di suo figlio, assassino che si poneva al di
sopra dell’idea di perdono, stimando di essere gia stato perdonato da Dio.

Anche in Poetry, film che ha ottenuto il Premio per la miglior sceneggiatura all’ultimo Festival di Cannes, & un
incontro, che vediamo dopo piu di due terzi del film, a rappresentare il pivot centrale della trama, il momento di
verita di cio che si dice e di cio che succede fin dall’inizio della proiezione.

Questo incontro e quello tra il personaggio centrale del film, un’anziana signora, e la madre della liceale di cui
abbiamo visto, nelle prime immagini, il cadavere che galleggia sulle acque del fiume Han. Non c’@ dubbio che
questa struttura e in rapporto con il primo talento del cineasta, quello di uno scrittore deciso a creare delle
storie necessariamente costruite su una struttura solida - Lee Chang-dong, prima di girare il suo primo film a
43 anni, era uno scrittore.

Cio che in questo modo si puo perdere in liberta visiva si guadagna in dolce implacabilita. Perché i racconti di
Lee Chang-dong sono spesso delle favole non prive di crudelta, che parlano di una forma insidiosa di barbarie
contemporanea e banale.

Mija € una donna anziana afflitta dalla perdita progressiva di memoria, dalla difficolta, crescente, di trovare
la parola giusta. Si inscrive a un club di poesia, forse un modo per dare un senso alla sua vita ma anche per
esorcizzare il male che I’ha colpita con I’arte di sostituire a una realta, la cui enunciazione le sfugge, una forma
espressiva simbolica, vedi figurata.

Mija, che fa le pulizie di casa per un anziano ricco e handicappato, si occupa anche di suo nipote, un adolescente
chiuso e amorfo la cui madre divorziata & andata a lavorare a Seoul. Il cadavere che scopriamo all’inizio della storia
e quello di una liceale che si e suicidata e che, qualche giorno prima, era stata vittima di uno stupro collettivo.

Si viene a sapere che il nipote di Mija fa parte del gruppo di ragazzi autori di questo crimine. La donna viene
contattata da un comitato formato dai genitori degli adolescenti colpevoli, che sperano di poter salvare la loro
progenie dalla vergogna delle conseguenze giudiziarie dello stupro e di convincere la madre della ragazza a non
fare denuncia offrendole una somma di denaro.

Conservare una lucidita minacciata dalla senescenza, cercare di scorgere in suo nipote I'espressione di un ri-
morso che non arrivera mai (il ritratto dell’adolescente stravaccato €, bisogna dire, particolarmente pesante),
trovare, in mancanza della parola, il gesto giusto, questa sembra essere la ricerca dell’eroina di Poetry. Un
progetto che sembra sfalsato in un mondo segnato dal cinismo e da uno spietato rapporto di classe.

Se I’incontro con la madre della ragazza, modesta contadina, € cosi intenso, € perché Mija, dapprima mandata
da lei per convincerla ad accettare i soldi come risarcimento, dimentica le ragioni della sua cinica missione, e
finisce per evocare assieme a lei la maturazione delle mele. ’amnesia apparente diventa qui il principio morale
In una specie di racconto iniziatico.

Durante uno degli incontri di poesia, Mija rimprovera uno dei membri del club, un poliziotto in pensione, alco-
lizzato e salace, di insultare con le sue battute I'idea stessa di poesia. Come non vedere in questo I’espressio-
ne simbolica di una ricerca piu vasta, quasi politica? Mija, meravigliosamente interpretata da Yun Junghee, &
I’incarnazione di un’esigenza tra le piu elevate, vicina a quella morale degli oppressi che George Orwell aveva
battezzato “common decency”, e che sembra ormai inutile di fronte all’indifferenza, all’insensibilita dell’epoca
attuale. E’ solo alla fine di un film che trova il tempo di valutare tutti i dati di una pura equazione morale che Mija
trovera forse la soluzione.

Da Le Monde, 25 agosto 2010



