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SINOSSI

Sete (Marsiglia), il porto.

Beiji, sessantenne stanco, si trascina nel cantiere navale con un lavoro diventato penoso con
il passare degli anni. Padre di famiglia, divorziato, deciso a restare vicino ai suoi cari
nonostante una storia familiare fatta di rotture e di tensioni che le difficolta finanziarie non
fanno che esacerbare, attraversa un periodo della vita delicato in cui tutto sembra contribuire
a fargli provare un senso di inutilita. Un senso di fallimento che pesa su di lui da qualche
tempo e dal quale sogna di uscire dando vita alla sua impresa: un ristorante.

Purtroppo, pero, non c’é niente di sicuro poiché il suo stipendio, insufficiente e irregolare, e
molto lontano dall’offrirgli i mezzi per portare a compimento la sua ambizione. Questo non gli
impedisce di sognare e di parlarne, soprattutto in famiglia. Una famiglia che va saldandosi
poco a poco intorno al progetto, divenuto per tutti il simbolo della ricerca di una vita migliore.
Grazie alla loro capacita nel sapersela sbrogliare, agli sforzi fatti, il loro sogno presto vedra la
luce. O quasi...



NOTE DI REGIA

Sono partito da una pura fantasia popolare, il genere di storie che si ama raccontare nelle
citta, il mito di quelli che “ce 'hanno fatta”, in altre parole, che sono sfuggiti alla schiavitu
moderna rappresentata da una situazione professionale precaria, creando la propria impresa.
Si tratta quindi di una storia d’avventura, in cui la dimensione umana dei personaggi, anche
guando sono all'interno di un gruppo, o impegnati in un’azione forte, come nel caso della
precipitazione drammatica della seconda parte, tende a costituire il motivo centrale. E mentre
mi costringevo a concentrare e a mantenere l'interesse attorno a quest’azione principale, alla
guale tengo per la sua forte dimensione euforica e simbolica, per me era importante lasciare,
paradossalmente, libero corso alle digressioni che potevano venire ad impigliarsi nella storia,
come tante scappatelle giustificate dal semplice piacere contemplativo degli avvenimenti della
vita quotidiana di un feuilleton familiare.

L’alleanza tra la dimensione romanzesca e la funzione dei personaggi e dell’ambiente che i
circonda, e per me primordiale. Da un lato perché 'ambiente rappresentato e quello al quale
appartengo, e quindi sono affettivamente molto coinvolto, dall’altro € anche perché esiste una
reazione a degli schemi ancora troppo spesso riduttivi, che volevo rappresentare questa
famiglia di “francesi-arabi” nella sua complessita, impegnata nell’apertura di un ristorante a
conduzione familiare, quindi rivolta verso un futuro che non sia forzatamente sinonimo della
negazione della propria particolarita.

Fare un’arringa energica e disinibita del diritto alla differenza, senza per questo cadere nella
stigmatizzazione sdegnosa e riduttrice della rappresentazione esotica, costituisce una doppia
posta in gioco, essenziale, alla quale credo mi predisponga il mio sguardo coinvolto
affettivamente.

Abdellatif Kechiche



INTERVISTA CON ABDELLATIF KECHICHE

Cous cous e il film che voleva girare dopo Tutta colpa di Voltaire. Come € andato in
porto il progetto e come si é evoluto nel frattempo?

In effetti, speravo di farlo prima di Tutta colpa di Voltaire, visto che la prima stesura del
soggetto esisteva gia. A quell’epoca, tra il 1995 e il 1997, il mio desiderio di realizzarlo era
molto forte, ma non riuscivo ad ottenere i finanziamenti per i film che cercavo di far partire, tra
cui La schivata. Mi dicevo che bisognava trovare una soluzione per fare un film rapidamente
e con pochi mezzi. L'idea per Cous cous mi & venuta andando a trovare la mia famiglia: ho
avuto voglia di parlare di loro, nei luoghi in cui vivono, ossia Nizza, di cui sono originario, e di
mettere in risalto mio padre, che avrebbe interpretato il ruolo principale. Nella storia,
guest'uomo che recupera una vecchia barca per trasformarla in un ristorante, rappresenta un
po’ me stesso che cerco di realizzare un film senza finanziamenti ma con delle trovate: avevo
recuperato una super-16, pensavo di girare negli appartamenti di famiglia e in una barca che
avevo scovato nel porto di Saint-Laurent. Piu tardi, ho capito che non era cosi facile fare un
film senza nulla, o meglio che I'energia utilizzata valeva molto piu di tutto I'oro del mondo!

Alla fine, l'aiuto per Tutta colpa di Voltaire & arrivato e il film & uscito. Quando ripensavo a
Cous cous, sapevo che vi sarebbero stati implicati meno membri della mia famiglia, perché la
vita di ognuno si era evoluta, ma ci tenevo tantissimo a far recitare mio padre. Il caso ha
voluto che, incontrando Jacques Ouaniche che voleva produrre il mio secondo film, sia stato
La schivata ad attrarre la sua attenzione. Durante il montaggio de La schivata mio padre e
morto...

E il progetto ha perso improvvisamente tutta la sua ragione di esistere?

Non avevo piu voglia di concretizzarlo. Quando ho incontrato Claude Berri, mi ha chiesto di
mostrargli diversi miei progetti, ed € stato Cous cous ad interessarlo. Non avevo piu hessuna
intenzione di girare a Nizza, non lo avrei sopportato; non potevo piu girarlo con la mia
famiglia, visto che erano passati dieci anni e dovevo trovare un attore per il ruolo di mio
padre. Ho pensato a Mustapha Adouani, che interpretava la prima scena di Tutta colpa di
Voltaire e che assomigliava terribilmente a mio padre; ho finito per trovare il mio porto, quello
di Séte, una citta per la quale ho avuto un vero colpo di fulmine, e il desiderio di portare a
termine il film & tornato. Abbiamo iniziato le prove, ma nel giro di qualche mese, Mustapha si
e ammalato.

A guel punto avevo voglia di rinunciare, ma Claude Berri ha tenuto duro, non voleva che ci si
fermasse. E poi sentivo che avrei tradito gli altri attori che fino a quel momento avevano
lavorato tantissimo. Ho ricominciato il casting, anche se avevo gia visto tutti gli attori di origine
magrebina che avrebbero potuto interpretare questo personaggio. Mi restavano a
disposizione due mesi per trovare qualcuno. Risalendo, un giorno, la china di Belleville ho
ripensato a mio padre... e al suo amico Habib che aveva lavorato con lui nei cantieri. Tutto ad
un tratto, e diventato ovvio.

Quando scopriamo Slimane sullo schermo, si viene colpiti dalla sua somiglianza con
lei!

E stupefacente...non ero stato colpito in maniera particolare dalla somiglianza fisica. E vero
invece che Habib ha un’attitudine, un modo di esprimersi e di muoversi che mi ricorda mio
padre. Forse & anche il peso che porta sul volto, quello della sua vita, che mi dice molto.



Quello che si percepisce dalle parole di tutti gli attori del film, a cominciare da Habib, &
la totale devozione nei suoi confronti. Come e riuscito ad instaurare un legame di
fiducia con ognuno di loro e creare una dinamica di gruppo?

E difficile dirlo.... Il cinema e il lavoro con gli attori sono la mia passione, quasi tutto il senso
della mia vita. E anche la ricerca di una realizzazione: trovare nella recitazione degli attori il
grado piu forte di verita. Se ho avuto voglia di fare il regista, € anche perché sentivo che i
potevo aiutare ad ottenere questa autenticita. Ma non ci sono segreti: € una questione di
lavoro. Sono stato molto colpito, in veste d’attore, dalle mie esperienze a teatro: mi piaceva il
periodo delle prove, quello che mi manca sempre quando faccio cinema e lo spirito di gruppo.

E per reazione al modo in cui I’hanno diretta i registi, che ha adottato questo metodo di
lavoro?

Non per reazione, no. Al cinema, pero, il tempo vuol dire molto denaro, i registi spesso non
hanno la possibilita di provare a lungo. lo, sono sempre stato pronto a sacrificare molte cose
in termini di produzione per avere piu tempo per le prove. Questo non m’impedisce, al
momento delle riprese, di lasciare agli attori un margine di liberta, di adattarmi agli imprevisti.
Tuttavia c'é poco spazio per I'improvvisazione, contrariamente a quanto si potrebbe credere.
L’essenziale viene sperimentato e ben stabilito al momento delle prove. Ho fatto lavorare gli
attori, soprattutto quelli giovani, su dei testi di teatro, senza che ci fosse necessariamente un
legame con la storia del film. Hanno preso tutti delle lezioni di danza, per la liberta del corpo,
e soprattutto per stare insieme. Le maschere calano, le persone si lasciano andare e si crea
la dinamica di gruppo...

Il titolo del film (La graine et e le mulet) € un riferimento culinario al cous cous, ma ci si
potrebbe vedere un parallelismo con le generazioni, quella giovane per la semola, e
guella di Slimane, interiore e determinata, per il pesce?

E il primo titolo che mi & venuto in mente e non I’ho mai cambiato. Non avevo spiegazioni per
la semola, ma per il cefalo, ha ragione lei. E un pesce con il quale potrei quasi identificarmi: &
testardo, ha una capacita d’adattamento straordinaria; puo vivere in qualsiasi mare e
contentarsi di poco. | pescatori hanno qualche difficolta a prenderlo perché salta ad altezze
incredibili al di sopra della rete. Insomma, non si lascia mettere i piedi in testa! E solo piu tardi
che ho pensato ad un altro significato per la semola: € il simbolo stesso dell'idea, di qualcosa
in nuce destinato ad evolversi.

Il cibo e uno dei fili conduttori del film. Il modo in cui lo riprende, in particolare al
momento del pasto in famiglia, € di una sensualita incredibile...

Nel film c’e una dimensione contemplativa; volevo avere il tempo di captare questa sensualita
nei gesti quotidiani: cucinare, mettersi a tavola, mangiare, ridere, amarsi, litigare, ecc.
Bisognava assumere un ritmo narrativo particolare perché per una regola generale, I'azione
che corre non permette di attardarsi, mentre un pasto o la nascita di un’'emozione su un volto
richiedono del tempo all'immagine. E in fin dei conti € questa dimensione che mi interessa
maggiormente, credo. Avvicinarmi a questo universo che mi e familiare, a questi personaggi
che sono miei, per descrivere semplicemente le piccole cose della vita di tutti i giorni. La vita,
in quanto sensualita, energia e forza vitale. Spero sempre di riuscire a rendere percettibili
questi istanti che mi affascinano. E il mio pitl caro desiderio cinematografico. Rendere la vita,
farla sbocciare nonostante l'artificio.



Si potrebbe dire che Cous cous € un film epicureo, avido degli altri?
Se volete... Ad ogni modo, ho sempre uno sguardo affettuoso e tenero sui miei personaggi, e
non solo perché evocano persone che amo.

In questo film si puo dire che lei € la, da qualche parte ad incrociare alcuni
personaggi?

Si, sono i, 0 meglio sono nello sguardo che poso su di loro. Certo € che ho parlato molto piu
di me stesso in questo film che nei precedenti. In Tutta colpa di Voltaire e ne La schivata, non
c’era lo stesso riferimento alla mia vita, al mio percorso. Qui il modo di svelare i personaggi
mi rivela per forza di cose. Mi sono ispirato molto alla mia famiglia, anche se la storia e di
pura invenzione.

Quello che colpisce immediatamente, quando si paragonano i suoi tre film, é il tema
della trasmissione. In questo caso, quella del patrimonio che Slimane vuole lasciare ai
suoi figli...

Forse, ma non e qualcosa a cui ho pensato molto. Quello che mi sembra chiarissimo, € che i
miei personaggi non riescono a realizzarsi in una societa che sembra, o che €, a loro ostile.
Ne La schivata, Krimo non riesce a recitare il suo ruolo di Arlecchino sino alla fine e Jallel, in
Tutta colpa di Voltaire, viene espulso.

E pessimismo o realismo?
Direi piuttosto realismo. lo stesso ho la sensazione di non essere stato mai adottato
permanentemente, c’é sempre un malessere...

Eppure Krimo riesce ad esprimersi, lo fara in divenire, e in Cous cous Rym sprizza
vitalita e ostinazione, come se la speranza appartenesse finalmente alla nuova
generazione...

E vero che volevo che questi giovani fossero belli, portatori di un’energia, forse di una
speranza. Ma in Cous cous avevo soprattutto voglia di parlare di una comunita, e anche di
una classe sociale... Sento sempre la necessita di mostrare in altro modo questi francesi di
origine araba. Ho bisogno di andare incontro a queste discriminazioni insidiose, come mostro
nelle scene in cui Slimane e Rym si barcamenano tra le amministrazioni.

Attraverso il personaggio del padre, rendo anche omaggio a quelli che vengono chiamati “gli
immigrati di prima generazione”. E innanzitutto un film su di loro, per loro, pit che per la
nuova generazione. Per me, sono degli eroi che hanno avuto un coraggio immenso: quello di
lasciare il loro paese d’origine, di sgobbare e subire tutte le umiliazioni, con la sola speranza
che i loro figli potessero avere una vita migliore. Possiedono, come ho visto in mio padre, un
forte senso del sacrificio. Avevo voglia di raccontarlo, di riscattare la loro immagine cosi
spesso bistrattata. Trovo molto ingiusta la rappresentazione che se ne da in generale. Nel
film mostro l'affetto e 'amore che i giovani, soprattutto le figlie, provano per Slimane. La
danza di Rym é I'espressione massima di questo amore. Volevo cercare un legame molto
forte, andando contro gli schemi spesso veicolati della dominazione paterna. Avevo voglia di
un rapporto di solidarieta tra diverse generazioni. In qualche modo, nonostante gli anni che li
separano, devono superare le stesse vessazioni, le stesse umiliazioni, e questo crea dei
legami, per forza di cose.

Dovrei, in quanto artista, sentirmi completamente libero di raccontare una storia romanzata,
una saga familiare con della suspense, degli sviluppi, ecc. Mi auguro, un giorno, di essere in



grado di fare dei film in cui queste problematiche, queste rivendicazioni di uguaglianza, siano
state superate, per potermi esprimere piu liberamente. Ma poiché nella societa odierna non
sono affatto superate... mi sento ancora moralmente in dovere di tornarci sopra.

Detto questo, cerco sempre di far in modo che il discorso non prenda il sopravvento sul mio
piacere cinematografico.

Per I'appunto, dimenticare il contesto delle metropoli per non vedere altro, ne La
schivata, che la toccante goffaggine dei primi amori; qui, il legarsi ad una famiglia, a
degli esseri, al di la delle proprie origini: potrebbe essere questo il cuore del suo
percorso cinematografico?

E’ esattamente cosi che vedo le cose. In Cous cous e la famiglia di francesi ordinari,
determinata piu dalla sua condizione sociale che dalla sua origine.

Rivendica loro semplicemente il diritto alla “banalita” ...

Completamente! Spesso si commette 'errore di credere che € meglio difendere una causa
denunciando, accusando o dimostrando... mentre a volte é sufficiente guardare ed amare
coloro che rappresentiamo. Per me, I'atto di forza rischia di suscitare la vittimizzazione e
quindi una distanza dai personaggi. L’ordinario & molto piu forte per identificarsi. Tutto questo,
perd, non € calcolato, fa parte dell'inconscio: ho avuto voglia di filmare mio padre, poi
Mustapha e infine Habib, perché il loro viso, la loro espressione, mi toccava. Non mi sono
detto affatto che questo viso sarebbe servito per qualche discorso, e la stessa cosa e per gli
altri personaggi... si e parlato di questo diritto alla banalita, ma c’€ anche il diritto al
romanzesco, in particolar modo attraverso quello che accade a Slimane. Non e solo una forza
lavoro o un simbolo, & un personaggio di fiction, che si confronta con un destino.

Una delle altre ricorrenze nei suoi film e 'amore per le figure femminili. Aure Atika in
Tutta colpa di Voltaire, Sarah Forestier e Sabrina Ouazani ne La schivata, oggi Hafsia
Herzi e molte altre in Cous cous: sono loro a condurre la danza, sia nel vero senso
della parola che in quello figurato!

Mi identifico soprattutto con i personaggi maschili, ma ho scelto di farne dei personaggi piu
discreti, meno stravaganti delle donne: guidano l'idea del film ma sono meno spettacolari a
livello cinematografico, forse perché sono stato circondato da donne molto forti: mia madre, le
mie sorelle, le mie zie.... Sono perd anche molto attento a dipingere i miei personaggi
maschili, piu riservati, piu tormentati, per i quali provo tanta tenerezza quanto per i personaggi
femminili. Nel rapporto con i miei personaggi mi sento totalmente asessuato.

Questo amore «asessuato» per gli esseri &€ chiaro nelle due scene cha ha montato in
parallelo, nell’ultima parte del film: la maratona danzante per Rym, quella altrettanto
sfiancante di Slimane.

Questo montaggio parallelo obbedisce alla necessita della suspense, dunque ad una forma di
narrazione piuttosto classica. E un esercizio nel quale mi sono cimentato e che poteva essere
un totale buco nell'acqua. Quest'idea mi & stata dettata soprattutto dall'intuito e rivela molto
piu del mero artificio drammatico. Avevo bisogno di tempo per raggiungere lintensita di
gueste due scene: ho letteralmente lasciato senza fiato Hafsia e Habib, ma non saprei come
avrei potuto fare altrimenti.

Da un punto di vista estetico, volevo delle belle inquadrature ma, alla fine, queste scene non
erano le piu difficili da girare, era piu che altro tecnica. Ho avuto molta piu difficolta, per
esempio, per la scena con Slimane, sua figlia e sua nipote, che la madre obbliga ad andare



sul vasino: la direzione di un bambino & sempre delicata e il suo comportamento,
imprevedibile.

Come ne La schivata il linguaggio e il cuore del film, in particolar modo per mezzo di
una serie di risposte buffe e persuasive...

Non so mai quando una risposta é divertente. O meglio, posso ridere di alcune cose come
«Non ho detto nulla. E per rispetto verso te e verso il cous cous», ma questo forse non
riguarda altri che me! E’ soprattutto I'attore a dare un senso alle parole, a dar loro una
dimensione drammatica o comica; la sua liberta in questo campo e importante. Il fatto di
essere attore forse mi aiuta ad essere giusto; e poi lavoro sui dialoghi insieme a Ghalya
Lacroix, anche lei attrice. Bisogna che li senta pieni di vita, € fondamentale...

E se si citasse Claude Sautet per laricerca della verita umana?

Ho osservato molto il suo lavoro. Ammiro molto la sua padronanza tecnica. Sautet e stato
una grande scoperta per me alla fine degli ani '70. A quell’epoca mi interessava gia Il
mestiere dell'attore e li trovavo formidabili con Sautet... Piu tardi, mi sono reso conto del suo
rigore di regista, della giustezza e della chiarezza del suo montaggio. Raramente ho visto una
simile osmosi tra tutti i parametri di un film. Non so se oggi gli & stato riconosciuto il suo
giusto valore...

A proposito di riconoscimenti, si ha la sensazione che i César per La schivata non
abbiano affatto influito sul suo percorso di cineasta...

Grazie a Dio, immaginate se arrivassi sul set non pensando ad altro che a questo! Ad ogni
modo, non ho constatato alcuna incidenza sull'allestimento dei progetti, perché gli incassi
sono sempre i padroni del mondo. Per Cous cous, Claude Berri si era impegnato molto prima
dei César. Fa piacere che gente del mestiere, che stimo, apprezzi il mio lavoro, ma questi me
ne avevano gia parlato in precedenza. E poi, ci sono state delle rimostranze, spesso da parte
di persone che non hanno alcuna conoscenza della fabbricazione, tecnica e artistica di un
film e che, con il pretesto che si sarebbe dovuto ricompensare un film per il grande pubbilico,
hanno battuto un po’ su questi riconoscimenti. A volte c’era anche una vera aggressivita:
presso alcuni finanziatori che si innervosivano nel vedere dei film montati per cosi poco
denaro, e presso altri che fanno discorsi da ben pensanti, ma ipocriti e al limite del razzismo.
Infine, trovo ingiusto sentir dire che trascuro la tecnica cinematografica!

Alcuni credono che non studi le inquadrature, perché i miei film danno I'impressione di essere
girati sul momento, mentre invece tutto e calcolato, pensato, lavorato.

Lungi dall’essere un auto-soddisfacimento, potrebbe rivendicare un’integrita artistica?
Direi piuttosto un’aspirazione a qualcosa che io stesso ho difficolta a definire... una liberta,
sicuramente. Il cinema offre una vera possibilita di creativita: € qualcosa di quasi sacro per
me. Questo mestiere e la mia vita non avrebbero piu senso se mancasse questa aspirazione.
Questo film mi ha fatto avanzare nella verita dell’attore, ho ancora del cammino da compiere,
e non posso deviare da questo cammino, anche se questo mi costa, fisicamente e
moralmente...

Alcune volte sono sul punto di esaurire le mie energie, quando mi confronto con questa
ostilita latente che sento: dovrei poter dire che appartengo alla famiglia del cinema, invece ho
l'impressione di appartenere solo ad una parte di questa famiglia, che sta contro l'altra. E
come se dovessi giustificarmi sempre per gquello che sono e, sfortunatamente, & vero anche
nel quotidiano. Come un lamento eterno che € li, nell’atmosfera, nei discorsi, nei media...



Ho voglia di essere un regista ordinario, che si critica, che si ama o0 meno, ma senza legami
con le mie origini... ho un bel sentirmi piu francese dei francesi, sono quarant’anni che esiste
guesta problematica, ed € un sacco di energia vitale persa, laddove non dovrebbe essere
necessario. Quando si € rinchiusi in una rappresentazione a volte ci si impunta, cosa che non
fa altro che confortare I'altro nella sua intolleranza, altre ci si batte, ma bisogna sapere come
fare.

E cosi insopportabile il fatto che la gente si aspetti da lei un cinema palesemente
contestatario?

Assolutamente. E quando parlo di ricerca della liberta, penso che si potrebbe andare molto
piu lontano: la Francia ha accolto talmente tante culture che la ricchezza si trova la, a portata
di creativita.

Concepisce la sua evoluzione di cineasta solo attraverso una ricerca perpetua di
verita?

Per quello che riguarda la verita nella recitazione degli attori, credo di avere con Cous cous
consolidato un po’ di piu il mio metodo di lavoro. Ad ogni modo, mi piace pensare che questo
metodo corrisponda ai miei obiettivi.

Adesso ho voglia di fare un film che rompa con tutto cio che ho fatto sino a questo momento.
Ho un gran bisogno di sperimentare altre cose e, soprattutto, di non diventare un marchio di
fabbrica o di cadere nella routine.



FILMOGRAFIA DI ABDELLATIF KECHICHE

REGIA / SCENEGGIATURA

2007 COUS COUS (LA GRAINE ET LE MULET)

Mostra d’arte Cinematografica di Venezia
(Premio Speciale della Giuria, Premio Marcello Mastroianni per I'Attrice Rivelazione,
Premio Fipresci)

2005 LA SCHIVATA (L’ESQUIVE)

César Miglior Film, Migliore Regia, Migliore Promessa Femminile, Migliore
Sceneggiatura

2000 TUTTA COLPA DI VOLTAIRE (LA FAUTE A VOLTAIRE)

ATTORE
2004
2001
1996
1992
1991
1987

1984

Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia / Settimana della Critica

(Leone d’Oro per I'Opera Prima, Premio dei Giovani)

Festival del Film Francofono di Namur

(Premio Speciale della Giuria, Premio dei Giovani)

Festival Premiers Plans di Angers

(Premio Speciale della Giuria, Premio d’interpretazione all'insieme di attori)
Festival di Stuttgart

(Premio della Giuria, Premio all'Interprete Maschile)

Festival di Cologne

(Premio all'Interprete Maschile)

SORRY, HATERS di Jeff STANZLER

LA BOITE MAGIQUE di Ridha BEHI

MARTEAU ROUGE di E. PLUMET e L. PHAN

LE SECRET DE POLICINELLE di Franck LANDRON

BEZNESS di Nouri BOUZID

Premio per l'interpretazione al Festival Francofono di Namur 1992
Premio per l'interpretazione al Festival Internazionale di Damas 1993
UN VAMPIRE AU PARADIS di Abdelkrim BAHOUL

LES INNOCENTS di André TECHINE

MUTISME di Philippe AYACHE

UN THE A LA MENTHE di Abdelkrim BAHLOUL



HABIB BOUFARES
(Slimane)

Avevo visto Abdel qualche volta da piccolo, veniva a Nizza con suo padre. Lo conoscevo
meglio attraverso il cinema, come attore in Le thé a la menthe, perché suo padre mi passava
tutti i suoi film. Piu tardi 'no conosciuto in veste di regista e in questo senso lo trovavo
veramente forte.

Abdel ha iniziato il film con Mustapha, ma si € ammalato. Mi piacciono moltissimo i film che
ha girato Mustapha, sono un suo fan incondizionato, cosi quando Abdel € venuto a propormi
il ruolo, ero quasi sotto choc. Conoscevo bene suo padre, ero suo amico e lavoravamo
insieme, eppure ho rifiutato: «Lavoro sulla nave» - gli ho detto - «Mi piace molto guardare i
film, ma sono tutto tranne che un attore!». Abdel non si e lasciato scoraggiare: «Non ti
preoccupare» - mi ha risposto - «Non parli molto nella vita e questo cade a fagiolo, anche
Slimane é cosi!».

Sono un immigrato, ho 60 anni, ho sempre lavorato all'aperto sulle navi, sono padre di cinque
figli. La vita di Slimane ha molti punti in comune con la mia, anche se non sono divorziato.
Abdel mi ha parlato di Slimane in termini molto commoventi, mi sembravano giusti. Allora
sono andato a Séte per delle prove, tutto € andato bene, e ho deciso di fare il film. L’ho fatto
per il padre di Abdel, ma anche perché i miei nipotini volevano vedere il nonno sul grande
schermo, e perché non avevo nulla da perdere, visto che ero quasi arrivato alla pensione.
Questo non mi ha impedito di avere paura in fondo in fondo, fino all’'ultimo giorno di riprese.
Non mi piace guardarmi nel film: mi vedo piu vecchio, piu stanco, e inquietante...
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Ho passato sei mesi a Sete: € un posto magnifico e calmo che mi ricorda alcune citta della
Tunisia. Quando abbiamo iniziato a lavorare, Abdel mi ha chiesto di non dormire per
ventiquattro ore...«Cominciamo bene!», mi sono detto... Per tutto il giorno ho lavorato in
cantiere e la sera mi sono sforzato di restare sveglio davanti alla televisione. Quando Abdel
mi ha visto arrivare il giorno dopo, mi ha detto: «Perfetto. Hai gli occhi rossi e I'aria veramente
stancal».

Al momento delle riprese Abdel sapeva come parlare agli attori, come farci sgobbare... dopo,
era I'amico che scherzava e condivideva la nostra cena. Quello che mi affascina di lui, € la
sua ossessione per la verita; gliela si legge in viso, € commovente. Per farmi interpretare la
tristezza, mi faceva pensare a degli avvenimenti difficili della mia vita: sembra semplice, ma
non puod funzionare a meno che non si abbia una totale fiducia nel regista. La stessa cosa
vale per la complicita che c’é tra Hafsia e me: I'abbiamo costruita durante e fuori il lavoro,
perché Abdel ci ha permesso di creare una specie di famiglia. Tra noi non c’erano segreti, ci
sostenevamo se uno dei due si sentiva fragile o ansioso.
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Le scene in cui circolo in motorino sono state scaglionate nel corso di un mese di riprese.
Eravamo a dicembre/gennaio, faceva molto freddo, fino a -5°, ero stanco e alle volte volevo
mollare tutto. Quando ne parlavo a Abdellatif, mi rispondeva «Molto bene. Torniamo a
casa...», ma i suoi occhi mi gridavano il contrario. Allora, mi accendevo una sigaretta,
prendevamo un caffé, parlavamo tranquillamente... e ripartivo per un altro giro!



Poi, c’e stata l'altra scena del motorino, di cui non bisogna svelare nulla: ci abbiamo messo
dieci giorni a girarla, ero di nuovo spossato, avevo male ai piedi a causa delle scarpe un po’
strette e dovevo correre dalle cinque alle sei ore di fila. Ma I'energia non era difficile da
alimentare: quando vedevo I'operatore corrermi dietro con la sua cinepresa da quaranta chili,
non avevo piu nulla di cui lamentarmi. E in quella scena avevo in mente una sola idea:
‘Kechiche sara contento?’. E la minore delle preoccupazioni di fronte ad un uomo che mi &
venuto a cercare in cantiere e che mi ha accordato la sua fiducia senza riserve. Poi, tornando
a casa, ho comprato un motorino per la prima volta nella mia vita e non me ne separo piu, il
che dimostra...
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Nel film Slimane dice: «Non voglio andarmene senza prima aver lasciato qualcosa ai miei
figli». E una frase magnifica, in presa con la realta e lo scopo della mia generazione. Quando
siamo partiti dal nostro paese per andare a lavorare in Francia, o in Italia, era per costruire
I'avvenire della nostra famiglia. Quando torniamo nel nostro paese, i vicini ci fanno delle
domande e se non sei riuscito a fare nulla, & una vergogna insopportabile da portare. E la
particolarita di tutti i magrebini, anche se su questo piano non mi paragono a Slimane: sono a
casa mia in Tunisia, in riva al mare e i miei figli se la cavano bene. Cous Cous € un film
importante per la nostra generazione, per i giovani, anche per le donne.

Abdel mostra perfettamente il loro ruolo determinante: in Tunisia, €& chiarissimo,
contrariamente ad altri paesi musulmani. Sono 35 anni che sono sposato, ogni mese passo |l
mio stipendio a mia moglie e non mi preoccupo piu di nulla. Se voglio partire in vacanza, € lei
a decidere se ce lo possiamo permettere...

Infine, c’@ questo gesto di Souad nei confronti del senzatetto, quando gli porta un piatto di
cous cous, autentico. E una tradizione che mi tocca sempre e che rispettano soprattutto i
musulmani nel mese del Ramadan: si invitano degli amici a mangiare, si da del cibo ai poveri
della strada, si visitano i malati negli ospedali, e tre giorni prima della fine del Ramadan si fa
una colletta di denaro che si devolve a chi & senza mezzi.
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Il nostro primo incontro con il pubblico e stato alla proiezione di Venezia. Non mi sentivo né a
mio agio, né concentrato, perché non facevo altro che pensare alla fine del film. Poi,
allimprovviso, la gente si e alzata in piedi e ci ha applaudito per piu di dieci minuti: mi si
scaldato il cuore, perché il pubblico ci aveva compreso e amato. Quest'ovazione vale tutti i
Leoni d’Oro della terra! Per il resto, non e stata un’esperienza stressante, perché sto a due
passi da Cannes e ho sempre avuto voglia di salire le scale al posto delle star. Questa volta,
ho avuto il mio tappeto rosso!

Oggi tutti quelli che mi circondano aspettano di sapere quando uscira il film. Spero che, come
e accaduto per I'accoglienza a Venezia, il pubblico scopra veramente questa generosita degli
immigrati, dei magrebini, 'importanza primordiale della loro famiglia e dell’avvenire dei loro
figli. E un ‘tutti per uno, uno per tutti’, & questo ad essere bello.



HAFSIA HERZI
(Rym)

Quando ho voluto iniziare questo mestiere, non ne sapevo veramente nulla; rispondevo a
degli annunci per fare la comparsa a Marsiglia, e cercavo di cominciare senza nessun
metodo, scrivendo lettere di motivazione, inviando foto di me con delle mie amiche...

A 13 anni ho avuto una piccola parte in Notes sur le rire, un telefilm per France 3 con Thomas
Jouannet, che mi ha molto incoraggiata.

Un giorno, una direttrice di casting che mi aveva fatto fare delle comparsate, mi ha convocata
per Cous cous. Stavo per compiere 19 anni. Il giorno prima ero depressa, pensavo ai miei
studi di diritto, e il giorno seguente mi chiamavano per questo casting: ci sono andata, piena
di energia, perché non avevo nulla da perdere. Ho fatto una piccola improvvisazione su una
storia di famiglia: & durata piu di venti minuti e non accennavo a demordere. Mi hanno
richiamata per fare degli altri provini e ho avuto la pessima idea di dire che facevo danza
orientale, cosa del tutto falsa! Quando mi hanno chiesto di danzare, mi sono calata nella
menzogna e ho fatto di tutto. Abdel ha voluto incontrarmi lo stesso e, a quel punto, gli ho
detto la verita. Mi ha scelto senza mai spiegarmi veramente il motivo, mi ha detto che aveva
«sentito qualcosax...
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All'inizio non parlavo. Restavo nel mio cantuccio, mi vergognavo. Era solo al momento delle
prove che riuscivo ad esprimermi, poi, pian piano tutto si & sistemato. Abdel mi ha chiesto di
ingrassare un pochino: avevo un po’ paura, ma ho fatto sport, danza, e questo mi ha dato
un’incredibile energia!

Quello che mi awicina a Rym e forse la sua ingenuitd, questo idealismo proprio
dell’'adolescenza, in particolar modo quando aiuta Slimane nel suo percorso burocratico. C'e
anche la sua capacita di sapersela sbrogliare, e questo desiderio di andare fino in fondo alle
cose, anche se é solo per rimediare una sberla.
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Quando vedo certi film in cui la donna magrebina non ha sessualita, sensualita, corpo, mi
indispettisco. La scena della danza elimina alcuni di questi cliché. In quel momento Rym ha
un potere sugli uomini, accetta la sua femminilita, come tutte le altre donne del film, Karima
per esempio, che si affermano per un carattere ben temprato.

La danza del ventre € sempre esotica nei film, la donna espone un gran sorriso di facciata,
mentre questa danza € innanzitutto I'espressione del ventre, del seno, del corpo intero.
Guardate il flamenco, € magnifico. La donna vi esprime la sua sensualita, e la stessa cosa

avviene nella danza orientale: non tutto sta nella meccanica e nella dimostrazione tecnica.
560
Sino al mio incontro con Abdel, avevo fatto solo delle comparsate nel posto in cui abitavo, a

Marsiglia. Vedevo che Abdel aveva fiducia in me ma mi domandavo: «Perché mi ha scelto?
Non so recitare, non ho fatto nessuna scuola...». Abbiamo fatto molte prove, e non solo sul



testo del film. Abbiamo provato Cechov, Marivaux... Ad esempio, con l'attore che interpreta
Serguei abbiamo spesso recitato insieme anche se nella sceneggiatura non avevamo alcuna
scena in comune. E stato fantastico perché tutti, un giorno, abbiamo lavorato con gli altri attori
del film. Non ne capivo sempre linteresse, ma questo ci ha aiutato tutti. Recitando La
proposta di matrimonio, in cui due contadini si innamorano, c’'eé ad esempio questo aspetto
‘terra terra’ che mi & servito per il personaggio di Rym. E anche per questo che Abdel non
voleva che mi truccassi, mi pettinassi, voleva che mangiassi molto! E stata una fortuna per
me aver lavorato in Cous cous come prima cosa: ho imparato veramente a concentrarmi. Se
avessi cominciato con un altro film, penso che non sarebbe servito a nulla. Ricordo anche la
serieta di Abdel, la sua motivazione e la sua rabbia, nei confronti del quotidiano. Se ci siamo
capiti bene, e perché condividiamo questa stessa rabbia positiva, questa voglia di non
lasciare la presa e di superare noi stessi.
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Quando ho fatto le prime prove, tutti dicevano ad Abdel «Per la recitazione, va bene. Per la
danza pure...se vuoi uno spettacolo comico». Nonostante cio, Abdel si & battuto, ho preso
delle lezioni. Ero concentrata ma avevo un blocco, sicuramente una mancanza di fiducia, e
quindi non bisognava aggiungere carne al fuoco... Ho finito per incappare su un insegnante
molto gentile e, alla fine della seconda lezione, sono riuscita a danzare. Ero quasi scioccata.
Con il senno di poi, tutto questo non & stato un miracolo. E stato il lavoro, combinato
all’energia delle persone che mi circondavano. Al momento delle riprese di questa scena, non
sono mai rimasta sola. Abbiamo provato una volt, da sola davanti alla cinepresa, ma non
funzionava. Mi trovavo, in questa sala del ristorante, davanti agli altri attori, un po’
vergognosa perché non avrei mai osato fare questo nella vita! Si ha l'impressione che mi
senta perfettamente a mio agio con il mio corpo mentre invece sono molto pudica. Proprio
prima di girare questa scena, che era una delle ultime del piano di lavorazione, mi sono fatta
male alla caviglia. Avevo uno strappo, faceva male, mi hanno proposto di fermarmi, ma ho
rifiutato: non potevo aver fatto tutto questo lavoro per niente! Le riprese di questa scena sono
durate cinque giorni in tutto, di cui tre con lo strappo. Cominciavamo alle 18:00 per finire alle
5:00, quando tornavo in albergo, crollavo. Non riuscivo piu a camminare; qualche volta sono
anche svenuta. Danzavo senza fermarmi il tempo di una cassetta, 45 minuti credo, avevamo
un quarto d'ora di pausa, e poi si ricominciava. Dimagrivo anche, quindi bisognava che la
sera mangiassi affinché il mio ventre fosse uguale il giorno dopo! Pensavo a molte cose: alla
possibilita di realizzare il mio sogno, di avere una vita migliore, e alla mia famiglia, in
particolar modo a mia madre che ha lottato tutta la vita per i suoi figli. C’erano anche i miei
compagni di lavoro, I'attrice che interpreta mia madre, i musicisti, che mi incoraggiavano con
lo sguardo.

Per me questa danza rappresenta il sacrificio di Rym per salvare Slimane. Trovo che tra loro
ci sia una sorta di amore platonico, ad ogni modo un legame sentimentale molto forte. Si da
anima e corpo, in un certo senso si ‘prostituisce’ per ‘'uomo della sua vita’, come una madre
farebbe per salvare suo figlio. Con questa danza, Rym si trova al confine tra cio che separa la
bambina dalla donna.
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Ricordo la scena in cui mangio il cous cous con Slimane, nella sua camera d’albergo: si ha
I'impressione che mi piaccia molto, mentre non mi piacciono né il cous cous né le verdure
cotte. Mi sono davvero dovuta forzare, non ne potevo piu; Abdel &€ scoppiato a ridere e ha
posto fine al calvario!

E vero che il cibo, il pasto, & uno dei fili conduttori del film. Ma nessuno sapeva che avrei
mangiato per ore ed ore! In questa scena con Slimane, siccome venivamo ripresi uno dopo
I'altro, ognuno aveva il tempo di riprendere fiato e di incoraggiare I'altro.

C’e poi la scena del grande pasto in famiglia, Abdel lavora in maniera diversa con ognuno
degli attori, si prende il tempo per conoscerci individualmente. Se é riuscito a creare lillusione
di una famiglia, & perché ci ha fatto sentire felici di trovarci la. Eravamo tutti contenti di avere
la possibilita di recitare, visto che la maggior parte di noi veniva dal nulla. Eravamo degli
attori, semplicemente...
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Avevo paura della reazione del pubblico, paura che tutti i nostri sforzi non fossero
ricompensati. Quando alla fine della proiezione veneziana, gli spettatori si sono girati verso di
noi e ci hanno applaudito, ero molto commossa. | membri della giuria mi hanno detto «Ti
abbiamo dato questo premio allunanimita. Si vede che hai lavorato. Continua... ». Non mi
aspettavo affatto di essere premiata come migliore attrice esordiente. Vedevo, attraverso la
stampa, che alle persone piacevo molto. Sicuramente, in sogno, davanti allo specchio,
ripetevo il mio discorso di ringraziamento, ma non sapevo neppure come si svolgesse la
cerimonia. Sono arrivata in ritardo, per via di una corrispondenza aerea perduta, ero
stressata, avevo delle occhiaie enormi. Quando mi sono vista sul grande schermo della sala,
non ho capito perché, ma quando ho sentito il mio nome, sono scoppiata in lacrime, il
microfono era piu grande di me, ero completamente persa...

Ancora oggi, anche se sono consapevole del lavoro che ho fatto, continuo a dirmi «Perché
io?». Ma questo premio € una bella ricompensa. Mi dico di non averci mai creduto, che
guando recito mi sento veramente felice. Allora, se me ne daranno la possibilita, la prossima
volta fard ancora meglio!



FILMOGRAFIA DI HAFSIA HERZI
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ABDELHAMID AKTOUCHE
(Hamid)

Non conoscevo né Abdellatif né il mondo del cinema. Sono venuto al casting del film a Parigi
per accompagnare mia figlia di 18 anni. Le dicevo «Figlia mia, tu sogni, il cinema non fa per
te», ma sapete come sono i figli... Dunque ci & andata e ho visto laggiu delle persone della
mia eta. E a quel punto che Monya, che si occupava del casting, mi ha proposto di fare un
provino: ho accettato per gioco, ho parlato della mia passione per il liuto, sono andato via
senza aspettarmi nulla. Mi hanno chiamato qualche tempo dopo per un altro provino...ma
non con mia figlia!

Quando Monya mi ha richiamato per dirmi che mi avevano preso per il film e che si sarebbe
girato a Sete, non me lo sarei mai aspettato. Ero angosciato: questo non € il mio mestiere,
non sono un attore. Ma lei si & dimostrata convincente, e cosi sono tornato per un’altra prova
con dei musicisti della mia stessa generazione: e li che ho visto Abdel per la prima volta. Nel
frattempo, La schivata era uscito al cinema, e il flm mi aveva incantato. Non riuscivo a
credere che avrei lavorato con questo signore. Non avevo avuto la sceneggiatura nella
versione integrale, d’altronde era fuori questione per chiunque!
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La prima impressione che conservo di Abdellatif, & la sua bellezza!. E affascinante, molto
semplice, ci ha immediatamente messo a nostro agio, dicendoci «Non preoccupatevi,
funzionera, aspettatevi un lavoro enorme ma lasciatevi andare, sono qui per voi». E ha
mantenuto la parola: a Sete, abbiamo lavorato, lavorato, lavorato! Non conoscendo affatto il
mestiere, mi sono concentrato sulla recitazione, come gli altri, perché Abdel ci ha fatto fare
moltissime prove. In seguito, mentre giravamo, bastava guardarlo per sapere se era contento
0 meno. Abdel é la calma assoluta, anche se alle volte gli & accaduto di arrabbiarsi...ma
siamo molto, molto lontani da un Jean-Pierre Mocky!

Siamo rimasti cinque mesi a Sete, di cui tre per le prove. Quando Hafsia parla della famiglia
che si e creata laggiu, € proprio vero. Alla fine dell'ultima scena sulla barca, le lacrime
scendevano sul viso di tutti, degli attori, dei tecnici, delle comparse. Non volevamo credere
che fosse gia finita, & stato duro lasciarci. Ancora oggi, siamo rimasti quasi tutti in contatto.
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Nel film sono il solo a non essere un musicista professionista. Ma ho sempre suonato il liuto
sin da quando avevo 16 anni, anche se non ne ho fatto la mia professione. All'epoca, temevo
che avrebbe influenzato troppo la mia vita personale. Ancora oggi, se hon ho a portata di
mano un liuto, mi sento male. Suono tutti i giorni, la maggior parte delle volte da solo... € una
droga.

Nella scena della danza, Hafsia ha ragione nel dire che I'abbiamo incoraggiata, ma ha
esagerato, ha lavorato talmente tanto che e migliorata per arrivare, alla fine, a questo tremore
del corpo sensazionale. Sul piano musicale, la scelta di Abdel e perfetta: ha cercato la musica
che serviva per questa scena e ha colto nel segno. Nel film, Rym danza per una ragione ben
precisa, € un po’ come Zorro, e la musica che 'accompagna appartiene al repertorio classico.
Una parte, in particolare, € conosciuta dal mondo arabo, e stata composta da Mohamed



Abdelwahab, il piu grande dei grandi della musica araba. Evoca l'antico Egitto, gli inizi
dell'arte egizia; veicola ancora oggi una nostalgia immensa, e si ha un bel parlare di razza,
tutte le famiglie magrebine I'ascoltano.
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E un film dattualita che parla in maniera diretta. Quando il personaggio di Slimane si fa
cacciare dal suo impiego, il suo principale gli spiega quanti anni puo far valere per la sua
pensione: e la meta del tempo di lavoro effettivamente svolto. Slimane non capisce, perché
non gli hanno mai parlato di lavoro nero. Ed e vero: allepoca si andava al lavoro senza
sapere se si era in regola 0 meno, eravamo completamente ignoranti sotto questo aspetto, Ci
fidavamo del padrone. Questi ‘errori’ di calcolo per la pensione sono sfortunatamente
frequenti. Ci sono anche delle difficolta con la burocrazia, che il film mostra bene: sono il
primo ad avere il magone quando devo andare in un ufficio amministrativo...

So che Abdel non ama parlare di cinema impegnato, allora direi che e proprio come la realta.
E grazie a dei film come i suoi che si pud evolvere e far evolvere le mentalita. Per i vecchi
come me, la cosa piu difficile € vedere che, forse, i loro figli subiranno tutto questo. Che cio ci
sia capitato, & sopportabile, ma per i giovani, no, non e possibile! Tuttavia non direi mai che il
film €& pessimista sulla nostra generazione. Slimane non €& che un personaggio,
fortunatamente. Nella realta, le cose vanno molto meglio: Habib si é realizzato, i suoi figli se
la passano bene; io ho una figlia che si diplomera quest’anno. Ci sono ancora dei progressi
da fare, ma l'evoluzione e palpabile. Tutte le persone con le quali ho girato, i musicisti ad
esempio, si sentono in pace con se stessi e con la loro vita.
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Il film veicola molti temi, emozioni diverse, e questo facilita I'identificazione con i personaggi.
Ci sono le donne, ovviamente... Non vi sbagliate del tutto pensando che sono le donne a
condurre la danza. Sono infatti gli uomini ad essere sottomessi. Nella mia famiglia, intorno a
me, € la donna a comandare: la donna magrebina, sottomessa, € un’arcifalsita e il film lo
illustra perfettamente. Prendete la scena in cui siamo tutti riuniti al caffé: € una scena di
comari...tra uomini!

Quando ho visto il film, I'no trovato pieno di scene fondamentali, come il litigio tra Rym e sua
madre, come la scena in cui Souad va a dare un piatto di cous cous al senzatetto. Non & solo
un bel momento, corrisponde alla realta: € una tradizione per i magrebini, quando fanno una
festa, pensare a chi non ha nulla, che sia un matrimonio, un battesimo, o addirittura un
anniversario.

Quello che mi piacerebbe & che il pubblico uscisse dal film con meno pregiudizi nei confronti
di un magrebino. Ci sono ancora troppi cliché. A tutti i livelli. Per esempio, se all'interno di una
famiglia francese una figlia frequenta un magrebino, questi & considerato un intruso, ma ci si
dimentica che e vero anche il contrario. E poi c’é un’assimilazione immediata tra una ragazza
magrebina a una musulmana. O ancora questa storia del “ritorno al paesello”: nel film, sono i
figli di Slimane che lo spingono a tornare a “casa sua”’, ma “casa sua” ¢ li, € il tabaccaio dove
gioca a Totip, € il suo mercato, il suo quartiere... Abdel ha parlato di tutto questo, con
dolcezza, e il Marivaux di Cous cous, e gli faccio tanto di cappello!



BOURAOUIA MARZOUK
(Souad)

Conoscevo Abdel molto prima di girare il suo film. Mia figlia aveva bisogno di fare degli stage
nel cinema e una sera, tornando dal lavoro, ho incontrato Mustapha Adouani e gli ho chiesto
di fare una chiacchierata con lei. Le ha promesso che avrebbe fatto il suo primo film in
Tunisia e cosi é stato, con Les silences du palais. Poi, nel corso degli incontri e delle
coincidenze, si € ritrovata con un’occupazione tecnica in Tutta colpa di Voltaire. Un giorno
Abdel, che mi chiama Madame Marzouk, mi ha detto che cercava delle donne per il film che
stava preparando. Ho accompagnato Monya, che si occupava del casting, a farle incontrare
delle persone, e senza che me ne rendessi conto, lei intanto mi filmava. Ero ossessionata
dall'avvenire di mia figlia, non pensavo affatto a me, e ancor meno alla possibilita di diventare
un giorno un’attrice!

Da giovane ho fatto teatro al liceo, mi piaceva molto; per me Abdel € una sorta di demiurgo.
Noi, gli attori, non siamo altro che concetti che si muovono sulla scena. Questo & un regista:
instancabilmente, ci fa muovere su questa scacchiera, ci fa lavorare, sino a quando
incidentalmente, esce un’improvvisazione, una parola, uno sguardo, un gesto che catturera.
Tutto questo con piacere, tenerezza e semplicitd. E un filo tessuto tra ognuno di noi — gli
attori, i tecnici, le comparse — un legame fugace e sottile. La spiegazione & semplice: Abdel
ispira amore, anche quando sbraita, e abbiamo voluto restituirgli quest'amore, gli abbiamo
fatto dono di noi stessi perché lui si € donato a noi. Abdel, € contemporaneamente
epicureismo e stoicismo.
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La scena del cous cous e durata quindici giorni. Arrivavo alle 7 del mattino; fino alle 10 ero la
cuoca e facevo sei cous cous, dalle 10 ero attrice, per la scena del banchetto domenicale.
Ero sia mia madre, intorno a tutti quei piatti, che la madre dei figli del cinema... il simbolismo
del cous cous e forte: ci accompagna nelle nostre feste, nei nostri dolori, nelle nostre
speranze, nelle nostre danze estatiche; il cibo dei poveri di origine millenaria, che ritroviamo
nel film, attraverso questa mescolanza di persone attorno alla tavola. Il pesce e anche
fecondita, il mare, la dualita giorno/notte, ossia 'uomo e la donna, come mostra il film nel
rapporto tra Souad e Slimane.

In quella famiglia i, i genitori mascherano i loro sentimenti, Souad si nasconde, ma il suo
silenzio parla e i suoi figli lo sentono. Tra Slimane e Souad, € "echrra", ossia I'amore,
I'abitudine, I'amicizia: anche se hanno rotto, tra loro restano molte cose. E il cous cous
rappresenta questo legame indistruttibile: Slimane continua a portarle del pesce; la semola, €
Souad che sa come prepararla; e questo piatto di cous cous che manda al suo ex, € il suo
modo di coccolarlo, di tenere a Iui! E lei ad essere dietro le quinte al momento dell’apertura
del ristorante di Slimane, lei che muove i fili. L'uomo, Slimane, porta il suo pesce ma ¢ lei a
sapere come prepararlo: lo tiene per la gola ed é fondamentale, perché in qualunque
occasione, una circoncisione, un matrimonio, un decesso, ci sara un pranzo e Slimane
tornera.
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Sono completamente diversa da Souad. Ne ho vestito i panni e I'ho sentita, perché ho vissuto
I'aiuto reciproco delle donne, anche se personalmente mi sono ribellata a questo molto tempo



fa. Solo oggi vi faccio ritorno. Questa solidarieta € meravigliosa: le donne si ritrovano tutti i
pomeriggi intorno ad un lavoro manuale e parlano, spesso in maniera sfacciata. La donna
pud nascondere la sua sfera interiore ma ne e padrona...

Se mi avessero detto quello che avrei fatto per il film, non ci avrei mai creduto. Immaginate
che per la scena sulla barca, ho preparato con altre tre donne il cous cous, delle insalate
enormi, dei dolci per cinquecento persone! All'inizio Abdel cercava un rosticciere, ma ho finito
per fare tutto io. Avevo liberta d’azione, sceglievo i prodotti migliori e abbiamo eccelso. A
mezzogiorno cucinavo per la troupe, soprattutto per tutto il corso del Ramadan. La sera, non
lasciavamo la cucina sino a quando non avevamo preparato tutto quello che serviva per il
giorno dopo, alle volte erano le 2 del mattino, e quando tornavo in albergo, avevo la schiena a
pezzi!

Questo film mi ha rivelata a me stessa, sulla scena e in cucina. E stato un intermezzo
intenso, bello, pieno di tenerezza e generosita, perché quando facevo da mangiare per tutti,
non ero io, era Souad. Attraverso questo personaggio, ho ritrovato i gesti ancestrali di mia
madre, di mia nonna, i profumi, la posizione dei corpi, il tempo che ci si accorda e che
passa... d’altronde, nessuno dei miei colleghi di lavoro, tranne il regista, sapeva quello che
facevo durante le riprese: era il mio giardino segreto. Oggi € tutto finito, anche se cucino
molto bene il cous cous!
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In tutti i film di Abdel c’é questo potere delle parole. George Steiner, un grande scrittore e
linguista, aveva fatto un esperimento con Cécile Ladjali, professoressa di francese in un liceo
di Seine-Saint-Denis, per far uscire i bambini dal linguaggio sfrenato delle citta. E aveva
funzionato. Secondo me, il proposito di Abdel per questi giovani, & la cultura. E il miglior
modo di evitar loro di ritrovarsi costretti a qualunque movimento politico o settario. Nel
guotidiano, lavoro con dei bambini africani, nord africani, e non smetto mai di correggere |l
loro modo di parlare, i loro riflessi di isolamento o d'ignoranza dell'altro. E il mio modo di
spingerli verso l'alto, senza maternalismo ma sempre con un gran sorriso. Una parola come
“Buongiorno”, o “Buon appetito* & sufficiente, laddove uno sguardo furibondo, ottuso o
diffidente puo fulminare.

Tutti gli estremismi non hanno che un solo obiettivo: rinchiudere, isolare i bambini, ivi
compresa la loro famiglia. Abdel, € il contrario: I'apertura mentale era al centro de La
schivata ; la mescolanza € il cuore di Cous cous. Vedere questa famiglia magrebina
accompagnata da gitani e russi € straordinario, e questo non e né idealismo, né utopia: ci Si
arriva, alle volte lo si &, semplicemente perché non possiamo negare ai nostri figli la loro
propensione ad amare. lo stessa, non posso fare nulla contro questo: le mie figlie decidono
della loro vita, la Francia e la loro terra. E poi, e sufficiente tenere i piedi per terra: non si
sputa nel piatto in cui si mangia. Tutto si riassume con un atteggiamento di tolleranza. Tra
noi, francesi.
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