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“Il senso del ritmo di De Seta, l’uso che fa della cinepresa la sua straordinaria 
abilità nel fondere i personaggi con l’ambiente, furono per me una totale 
rivelazione. Era un antropologo che parlava con la voce d’un poeta. […]” 
 
“Qualcosa era cambiata in me. Era cinema nella sua forma più elevata, un 
cinema che ha il potere di trasformare. Ho capito cose che non avevo mai 
compreso prima, ho provato emozioni che non sapevo di possedere. Ho 
avuto la sensazione di aver fatto un viaggio in un paradiso perduto.” 
 

Martin Scorsese [dalla presentazione del Tribeca Film Festival] 
 
 
 
 
 
“Lo sguardo neutrale è una menzogna, specie nel mio lavoro, dove basta 
spostare la macchina da presa di pochi centimentri perché tutto cambi” 

Vittorio De Seta 

 

 

 

Vittorio De Seta, ottantadue anni compiuti, ha al suo attivo una produzione 
eterogenea fatta di decine di documentari, vari cortometraggi e solo quattro 
film di finzione, ed è un grande del cinema italiano. De Seta, da sempre un 
‘solitario’ della nostra cinematografia, vive in Calabria, lontano dalla capitale 
del cinema, lontano dagli ambienti e dalle correnti. De Seta è oggi  una figura 
di riferimento nell’esplorazione della realtà, un esempio imprescindibile per il 
documentario-inchiesta. 
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Lettere dal Sahara 
 
 
 
Assane, un giovane senegalese, musulmano, dopo la morte del padre, 
interrompe gli studi per emigrare in Italia.   

Naufraga a Lampedusa, viene tradotto in Sicilia. Riesce a fuggire, raggiunge 
Villa Literno, vicino Napoli, dove un cugino, Makhtar, gli ha assicurato un 
lavoro. Ma l’impiego è precario, l’ambiente pericoloso. 

Raggiunge a Firenze una cugina, di madre francese, indossatrice di moda. 
Salimata lo ospita, potrà trovargli lavoro, metterlo in regola con i documenti. 
Ma Assane non può accettare: Salimata convive con Vanni, un architetto 
italiano e questo è contrario ai suoi principi religiosi.  

A Torino, dove non conosce nessuno, sorretto dalla fede e dalle lettere 
d’incoraggiamento di  un suo anziano professore, affronta le dure prove della 
clandestinità.  

Studia l’italiano, trova un lavoro stabile. Caterina, l’insegnante d’italiano, per 
fargli avere il permesso di soggiorno, lo assume come ”badante” del fratello 
Luca, disabile. Assane aiuta il ragazzo in difficoltà. 

Quando tutto sembra andare per il meglio, viene picchiato da una banda di 
balordi, subisce un forte trauma e gli è intollerabile restare in Italia. 

Rientrato a casa, frustrato per non aver corrisposto alle aspettative della 
famiglia, vive una lunga crisi. 

Infine raggiunge il suo anziano professore, ritirato in un villaggio nel Sud. 
Questi riuscirà a restituirgli fiducia, identità, speranza. 
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Conversazione con Vittorio De Seta 
 
 
- Quando ha pensato a questo film? Che cosa l’ha ispirato? 
Fin dal ’98. Non facevo cinema da quasi vent’anni. Mi è tornata voglia ed ho 
pensato agli immigrati. Gli emarginati, i dimenticati, gli esclusi – dai primi 
documentari a Banditi a Orgosolo, Diario di un maestro – sono stati il mio 
tema di sempre. 
 
 - Che cosa significa per lei essere immigrato? 
Mi ha sempre colpito, nelle strade, nei mercatini, quella presenza silenziosa, 
dissimulata. Gi africani poi sembrano ombre. Da prigioniero di guerra so cos’è 
la non-presenza. Questo mi ha affascinato. Restituire dignità a chi non ce 
l’ha, ridimensionare la nostra presunzione “occidentale”, che ci fa sentire il 
centro del mondo. Far comprendere che esistono religioni, culture, realtà 
“diverse” (che non significa “inferiori”). Insomma abbattere gli steccati che 
non hanno più senso. 
 
 - Come ha fatto a calarsi così bene nel loro punto di vista? 
Sono stati gli interpreti, senegalesi e italiani, a calarsi nelle situazioni. Il film è 
stato girato spesso in modo estemporaneo, improvvisato. Un po’ come Diario 
di un maestro. A Villa Literno, per esempio, dovevamo girare una scena in cui 
un gruppo di immigrati riceveva la visita di amici musicisti. Non avevo scritto 
la scena. Che ne sapevo del loro modo di rapportarsi? Così ho descritto la 
situazione e sono andati a braccio. Gli africani hanno un senso del ritmo e del 
tempo, incredibile. I musicisti ospiti, sapendo che mi piaceva Ismael Lö, 
avevano preparato un pezzo di quel cantautore. La canzone parla degli 
emigrati. Quando recitavano in wolof, la loro lingua, non capivo una parola, 
ma mi fidavo. 
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 - Un tema importante nel film è la violenza fisica e morale della 
società sull’escluso. Ce ne può parlare? 

La violenza fisica e morale nella società viene inflitta dalla scuola, dalla 
televisione, dal bagaglio di credenze che ci portiamo dietro. La violenza sugli 
esclusi (carcerati, extracomunitari, ecc…), non è altro che la parte emersa 
dell’iceberg. 
 
- E’ siciliano e vive in Calabria. Cosa pensa del Sud del mondo? 
Il sud del mondo non è un’espressione geografica, è un malessere diffuso, 
ovunque, che tocca miliardi persone, vittime dell’egoismo, della mancanza 
d’immaginazione, dell’imprevidenza dei ricchi. Metà della popolazione 
mondiale non ha case decenti, non ha l’acqua corrente, molti soffrono la 
fame, mentre noi continuiamo a costruire navi da crociera immense, gipponi, 
seconde, terze case e armi, armi, armi… 
 
 -  Cosa deve raccontare il cinema, oggi? 
Il cinema dovrebbe raccontare proprio queste cose. Ricordo l’emozione che 
provai nel ’73 quando la RAI trasmise Diario di un maestro, domenica sera 
alle 21. Battuti tutti i record d’ascolto e gradimento. Critiche positive da 
L’Osservatore romano a Lotta continua. Venduto in 40 paesi. Il trauma fu 
intenso, non mi raccapezzavo. Allora si può? Non c’è bisogna di filmoni con 
agenti segreti, storie d’amore, fasti dell’impero romano, avventure 
fantascientifiche. Si possono trattare temi impegnativi  come il rinnovamento 
della scuola, con sedici ragazzini di Tiburtino III, un attore eccellente, Bruno 
Cirino e pochi collaboratori di primissima qualità – e avere successo. E’ 
possibile! Ci ho messo 25 anni - quanto si può essere capoccioni a volte! - per 
capire che la formula era applicabile anche a un altro film. Mi auguro che 
questo lavoro ricalchi il successo del Diario. 
In un paese che ha prodotto fino a 300 film l’anno, si realizzano pochi film 
d’impegno politico e sociale. I film sull’emigrazione si possono contare sulle 
dita di una mano. In letteratura ancora peggio. Nel corso di un secolo, mi 
pare, sull’emigrazione - un dramma che ha coinvolto forse 100 milioni 
d’italiani - è stato scritto quasi niente. Eppure il compito dell’arte dovrebbe 



 8 

essere d’interpretare, elaborare la realtà, per renderla comprensibile e 
affrontabile. 
 
 - Il cinema può avere un valore, un’utilità sociale? 
Esagerando si dovrebbe dire che il cinema e la televisione dovrebbero avere 
una “funzione” sociale. Majakovskji, il poeta russo morto suicida ai tempi di 
Stalin, scriveva Il cinema è un gigante, potrebbe cambiare il mondo, ma 
l’industria gli ha gettato una manciata di polvere d’oro negli occhi. (cito a 
memoria). 
 

- E’ la prima volta che ha girato un film in digitale. Secondo lei 
questo è il futuro del cinema? 

Senza dubbio. Mi sono sempre piaciute le novità tecniche. Il digitale 
l’abbiamo adottato soprattutto per ragioni economiche. Ma una volta che hai 
uno strumento nuovo tra le mani devi sfruttarne le possibilità. Mi sono reso 
conto che con la tecnica digitale si rivoluziona tutto. Abbiamo impiegato due 
telecamere (sarebbe stato meglio tre) girando 90 minuti al giorno (con la 
pellicola se ne girano mediamente 20). Abbiamo premontato il materiale 
durante le riprese (una scena venuta male si poteva rifare). Insomma molte 
possibilità; senza contare i vantaggi al montaggio: ingrandire le inquadrature, 
accelerarle, rallentarle, capovolgerle e infine gli effetti speciali. 
 

 - E’ considerato da tanti un maestro del cinema. Cosa le piacerebbe 
aver insegnato? Cosa vorrebbe ancora insegnare? 

L’arte – a parte la tecnica che nel caso del cinema evolve rapidamente - è 
fatta di sentimenti, intuizioni, pensieri, che non si possono insegnare. Dopo 
aver realizzato Diario di un maestro - in cui si abolivano libri di testo, voti - mi 
sarebbe piaciuto provare l’insegnamento. Lavorare a tempo pieno, con un 
gruppo di quindici, venti ragazzi, cominciare a fare fotografie, 
commentandole. Poi documentari, tutt’insieme, dal soggetto al montaggio. 
Infine film di basso costo, artigianali. Con questo metodo - in capo a un anno 
e mezzo, due - ognuno scoprirebbe la propria vocazione (fotografia, suono, 
montaggio, produzione) e imparerebbe a lavorare con gli altri. 
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 - Nel 2005 le è stata dedicata una personale al Full Frame di 
Durham (N.Carolina) ed al Tribeca di New York. Quest’anno una 
retrospettiva alla Fondazione Flaherty ed al MOMA di NewYork. 
Scorsese ha presentato i suoi lavori. Ha definito Banditi a Orgosolo 
un capolavoro assoluto e Jack Nicholson racconta di averlo 
addirittura studiato. Insomma l’America ama il suo cinema. Come 
mai secondo lei? 
Scorsese è intervenuto l’anno scorso. E’ venuto a Durham e al Tribeca di New 
York a presentare i vecchi documentari siciliani. Oltre che un grande regista è 
un cultore di cinema, un uomo generoso. Quei sette documentari per lui 
hanno un significato personale, biografico: in essi ha visto la Sicilia come 
l’avevano lasciata i nonni, partiti dalle Madonie a fine ‘800. La rivisitazione di 
un mondo perduto, mitico. Gli americani sono un popolo giovane, fatto 
d’emigranti venuti da tutto il mondo. Questo mette in moto sinergie, 
dinamismi straordinari, ma anche nostalgie endemiche per le tradizioni 
perdute. Forse nei miei lavori trovano questo. Ma ormai non soltanto loro. 
Tramontate le ideologie, venuta meno la fede nel progresso, è saltato fuori il 
problema dell’identità, dell’appartenenza. Ci rendiamo conto oggi di aver 
imboccato una strada a senso unico, voltato una pagina che è l’intera storia 
dell’uomo. Avendo perso i riferimenti col passato ci troviamo smarriti di fronte 
al futuro. I miei documentari colmano questa nostalgia. Li ho seguiti, 
recentemente in Francia, Norvegia, Turchia, oltre che in l’Italia - sono stati 
proiettati anche in India - e dappertutto piacciono. Forse perché c’è un po’ di 
poesia, il sale che conserva le cose. 
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Vittorio De Seta 
 
 

Nato il 15 ottobre del 1923 a Palermo, ha esordito come autore di 
documentari di ispirazione neorealista incentrati sulle condizioni dei lavoratori 
in Sicilia e Sardegna (Isole di Fuoco, Primo Premio per il documentario al 
Festival di Cannes 1955; Sulfarara, Targa d’argento al Premio David di 
Donatello 1956/ 57 e numerosi altri). 
Banditi a Orgosolo del 1961, di cui cura anche produzione, montaggio, 
fotografia e sceneggiatura, è il suo primo film non documentario: un’opera 
scarna, essenziale e di forte contenuto sociale interpretata da attori non 
protagonisti che si aggiudica il Premio Opera Prima alla Mostra di Venezia, il 
Nastro d’Argento per la miglior fotografia in bianco e nero ed altri prestigiosi 
riconoscimenti. 
Gli altri suoi film non documentari sono Un uomo a metà, di carattere più 
intimista ed introspettivo (1966), L’invitata, unico film prodotto da De Seta 
nell’ambito di una produzione “regolare” (1969), Diario di un maestro che è 
una protesta del regista contro lo “spreco” (l’espressione è di Danilo Dolci) 
che l’Italia fa degli Italiani (1972, per la Rai Radiotelevisione Italiana).  
Negli ultimi anni il cinema di De Seta è stato anche centro di una serie di 
omaggi negli Stati Uniti. Nel 2005 Martin Scorsese ha introdotto i suoi film al 
Full Frame Festival e al Tribeca di Robert De Niro.  
Il MOMA (Museum of Modern Art di New York) lo ha inoltre celebrato 
quest’anno come maestro del cinema del reale con una retrospettiva dal 24 al 
30 giugno. Per la prima volta è stato presentato negli Stati Uniti anche Diario 
di un maestro. Gli altri titoli di punta della rassegna sono stati Banditi a 
Orgosolo e Un uomo a metà e dieci documentari tra cui quelli girati in Sicilia e 
Sardegna prima del boom economico. 
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Filmografia 

 
 
 
 

1954 Pasqua in Sicilia (documentario) 
1955 Contadini del mare (documentario) 
1955 Parabola d’oro (documentario) 
1955 Isole di fuoco (documentario) 
1955  Sulfarara (documentario) 
1955 Vinni lu tempu di li pisci spata (documentario) 
1958 Pescherecci (documentario) 
1958 Pastori a Orgosolo (documentario) 
1958 Un giorno in Barbagia (documentario) 
1959 I dimenticati (documentario) 
1961 Banditi a Orgosolo (film) 
1966 Un uomo a metà (film) 
1969 L’invitata (film) 
1973 Diario di un maestro (film prodotto per la tv) 
1979 Quando la scuola cambia (documentario) 
1981 La Sicilia rivisitata (documentario) 
1981 Hong Kong (documentario) 
1983 Un carnevale per Venezia (documentario) 
1993 In Calabria (documentario per la tv) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


