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L’espressione artistica, di qualunque epoca, por-
ta sempre una data: quella in cui l’opera nasce, e 
tale data altro non è che “il contesto”, come oggi 
si dice; non soltanto società, storia, politica, usi e 
costumi, bensì, ciò che è più importante, “il sen-
so” di quel tempo. Così abbiamo documenti che, 
se autentici, portano con sé uno stile nuovo, ec-
citante, talvolta esaltante: è la cultura; se inau-
tentici, pure restando documenti del medesimo 
contesto, rappresentano l’altra faccia della me-
daglia, quella inautentica, e proprio per questo 
vecchia, deludente e deprimente.
Gli indifferenti di Moravia e Cocaina di Pitigril-
li sono entrambi documenti di un’epoca, il ritrat-
to di una borghesia all’affermarsi del fascismo, 
l’uno autentico ed esaltante (e dunque storico), 
l’altro inautentico e deprimente (dunque retori-
co). Non si tratta di sincerità, sinceri sono tut-
ti i documenti, anche quelli inautentici, si tratta 
piuttosto di sentimento: il sentimento autentico 
di uno scrittore è quello suo, individuale, unico e 
solitario, quello inautentico è invece il sentimen-
to che, in quel particolare momento storico, è di 
tutti. Quest’ultimo sentimento potremmo chia-
marlo in una sola parola “moda”, il sentimento 
autentico potremmo chiamarlo, sempre con una 
sola parola, “ribellione”.
Questo breve preambolo è per spiegare come, 
analizzando tempo fa un libro di un autore gio-
vane attraverso il suo stile (ma anche attraverso 
il suo contenuto) giungemmo a defi nirlo un do-
cumento inautentico frutto del “contesto” giova-
nile 1968; e come oggi, dopo aver visto un fi lm 
molto bello di un altro autore giovane dello stes-
so “contesto” 1968, si giunge a defi nirlo un do-
cumento invece autentico. Si ripete l’esempio 
prima ricordato di Pitigrilli e Moravia.
Anche per questi due autori nuovi, usciti in-
torno all’“aria” del ’68 anziché intorno a quel-
la del ’22 (mi riferisco ad un’“aria”, non a date 
precise), ecco la rappresentazione inautentica 
e quella autentica. Come dire quella retorica 
e quella storica. Del libro abbiamo già parla-

to in altra occasione su questo stesso gior-
nale, del fi lm ne hanno già parlato in molti, si 
tratta di Ecce bombo, del giovanissimo auto-
re quasi esordiente Nanni Moretti. Va lodata la 
critica cinematografi ca tutta di averlo saluta-
to come un autore nuovo del nostro cinema, 
come fece a suo tempo per un’altra opera al-
trettanto autentica in altro contesto: quel Po-
sto di Ermanno Olmi, che sotto aspetti netta-
mente antitetici è il fratello più vecchio di Ecce 
bombo. L’uno rappresentando ciò a cui sa-
rebbe approdato il secondo.
Non essendo critico cinematografi co mi limi-
terò a riferire la mia impressione di spettato-
re come ce ne sono e (lo auguro all’autore) ce 
ne saranno molti, specialmente tra i suoi coe-
tanei. Cosa porta di nuovo al cinema italiano 
questo autore autentico sopravvissuto all’inau-
tentico del ’68? Porta, prima di ogni altra cosa, 
un’aria di realtà, dunque di realismo. Obiet-
tare che realtà e realismo non sono la stessa 
cosa è ovviamente facile, ma dopo un decen-
nio di ideologismo verbale incontrollato e per-
manente, la realtà è un po’ come il primo toz-
zo di pane dopo la carestia, cioè non soltanto 
qualche cosa che c‘è, ma qualche cosa che si 
vorrebbe anche il giorno seguente.
Si tratta, come è noto, della vita di un gruppo 
di giovani, vitelloni rivisitati, a Roma, nei nostri 
giorni: il loro non far nulla, o meglio cercare di 
fare tutto ciò che si deve fare, secondo “il con-
testo”: riunioni parapolitiche, collettivi di auto-
coscienza, interrogativi pubblici, vita polemica 
con i genitori, timidi, ingarbugliati e sconclu-
sionati rapporti con qualche ragazza, una delle 
quali schizofrenica, altra delle quali nullafacen-
te ma parlante: del nulla. La vita in famiglia, con 
genitori totalmente e del resto volontariamen-
te esautorati di qualunque autorità, telefona-
te chilometriche e perditempo, eccetera: quel-
l’eccetera che è appunto la realtà che ognuno 
di noi ha sotto gli occhi quando esce per la 
strada e vede dei giovani, vestiti nel modo che 
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tutti sanno, con le barbe che tutti conosco-
no, con i jeans e i maglioni che tutti indossano. 
Qua e là si intersecano telefonate a una radio 
libera, consigli, ancora telefono, il tutto senza 
capo né coda.
Abbiamo detto che rappresenta un gruppo di 
giovani a Roma ma stranamente, questo fi lm 
così povero, così autarchico, così privo di ogni 
esibita spettacolarità, ha la leggerezza di un fi lm 
internazionale, particolarmente francese, che ci 
ha ricordato con infi nito piacere proprio quell’in-
ternazionalismo al nostro cinema fi nora ignoto, 
che fu di Godard, di Truffaut, di Tati e del gran-
de Buñuel. Anche questo Ecce bombo, come 
tutti i fi lm di Buñuel, compie un’operazione ap-
parentemente facilissima, in realtà diffi cilissima 
e fi nora eseguita soltanto dal maestro spagno-
lo: strizza l’occhio allo spettatore: non racconta 
storie a cui lo spettatore deve necessariamen-
te credere, cioè non chiede immedesimazione 
di massa ma divertimento, come dire: guarda-
te che, dopo tutto, qui stiamo girando un fi lm e 
niente più. Ancora internazionalismo nel senso 
che, pure parlato in romanesco, ambientato in 
quartieri periferici di Roma, per la prima volta, 
la primissima volta, mai vi appare quel naziona-
lismo provinciale, quel “paese” o meglio stra-
paese che sta nello sfondo di moltissimi fi lm gi-
rati a Roma o in Italia.
Qui il mercato americano non ha da smercia-
re né mozzarelle, né spaghetti, né pizze, né 
Sophia Loren, né il Vesuvio, eterne cartoline 
e piatti d’obbligo nostrani. Non personaggi 
particolarmente italiani nel senso che abbia-
mo detto, bensì persone, giovani, sballottati e 
ancora rincretiniti (per prima cosa nel linguag-
gio) da quell’“aria” del ’68 che ha segnato non 
l’inizio di qualche cosa ma certamente la fi ne: 
la fi ne della logica associativa, della funzione 
della scuola, della cultura umanistica (per non 
dire tradizionale e appunto scolastica), del-
la convenzione padri e fi gli, della convenzione 
famiglia, Stato, religione, politica, ideologia.

Si può dire per tutto ciò che le persone di 
Ecce bombo sono, come usa dire la conven-
zione, personaggi “negativi”? Niente affatto: 
non sono, per loro fortuna, né positivi né ne-
gativi. Sono quello che un’utopia volterriana in 
atto, benché allo stato nascente, sembra pro-
porre: la meravigliosa ignoranza della libertà, 
in ogni caso l’innocenza.
Il “piccolo mondo” internazionale che Nanni 
Moretti ha rappresentato con il suo bel fi lm è ri-
conoscibile nella realtà giovanile di molta par-
te del nostro paese come di altri paesi, ed è la 
risposta di un intellettuale di ventiquattro anni, 
assolutamente autentico, ai molti ansiosi e con-
venzionali e anziani interrogativi: “Dove andrà a 
fi nire la gioventù?”. Quale maggiore e consape-
vole azione di attualità culturale in ribellione alle 
ideologie-demagogie della vecchia cultura? Il 
tutto ricchissimo di un’altra dote inedita in Ita-
lia: l’humour, che, come tutti sanno è il contrario 
e ben più effi cace e allegro e vitale contrappeso 
del comico, ahimè triste, pessimistico ed eterno 
retaggio del nostro paese.  
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Mi si nota di più 

Michele Senti, ma che tipo di festa è? Non è che alle dieci state tutti a ballare i girotondi 
e io sto buttato in un angolo, no? Ah, no, se si balla non vengo. No, allora non 
vengo. Che dici, vengo? Mi si nota di più se vengo e me ne sto in disparte o se non 
vengo per niente? Vengo. Vengo e mi metto così… vicino alla fi nestra, di profi lo, in 
controluce, voi mi fate: “Michele, vieni di là con noi, dai!”. E io: “Andate, andate, vi 
raggiungo dopo…”. Vengo. Ci vediamo là. No, non mi va, non vengo. No. Sì, ciao. 
Arrivederci, buonasera.

Telecalifornia 

Intervistatore Ursula Andress, Corinne Clery, Sidney Rome e Florinda Bolkan ne vanno pazze. 
Charlotte Rampling ne ordina venti paia per volta. Le femministe la considerano 
ormai una divisa uffi ciale e, dicono, una formidabile arma di difesa. Ormai, un paio 
di zoccoli ce l’hanno tutte.

 È Telecalifornia. Telecalifornia per i giovani.
 Siamo al Capricorno, un nome che senz’altro questi ragazzi hanno scelto 

per sottolineare la loro volontà di incidere nella realtà in cui vivono. Ecco qua 
l’organizzatore, il direttore del Capricorno. I giovani tornano alla coppia. I giovani 
abbandonano la coppia? I giovani tornano alla coppia! Stanchi di discorsi fumosi, 
impregnati di ideologia, si sono riuniti in una cooperativa. Prezzo della tessera?

Organizzatore Solo mille lire.

Intervistatore Durata?

Organizzatore Sei mesi.

Intervistatore E ogni socio può intervenire attivamente in alcune manifestazioni previste come 
videotapes…

Organizzatore Videotapes, cinema, danza moderna e primitiva…

Intervistatore Danza selvaggia!

Organizzatore Teatro, animazione, conferenze e dibattiti…

Intervistatore Ritmi, ritmi!
 Qui, la dimensione privatistica della cena fuori casa è aspramente criticata. 

Tutti mangiano insieme in enormi tavolate dove riconoscono vecchi amici e ne 
conoscono di nuovi, che poco prima ignoravano.

 Ma… ecco laggiù un bel tavolo di giovani, corriamo a intervistarli!
 Guadagniamo il loro tavolo…  Chi prende la parola?

Michele Vito sa fare molto bene il giovane!

Intervistatore Dicci, Vito.

Vito Sì, noi stiamo bene, stiamo insieme, è bello stare insieme, non siamo più gelosi, non 
siamo più egoisti. Adesso per esempio andiamo a prendere un amico nostro e poi tutti 
insieme andiamo a Ostia a vedere  l’alba. Ah ah ah ah!

dialoghi dal fi lm
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dialoghi dal fi lm

I presidenti della Repubblica 

Michele Quando è nato Leopardi?

Primo studente Milleottocento…quattordici.

Secondo studente Il tema che danno quest’anno è su Manzoni… Il tema è su Manzoni, ho telefonato 
in Argentina, Manzoni è sicurissimo.Il tema che danno è su Manzoni.

Michele Quali sono i presidenti della Repubblica, dalla sua fondazione ai giorni nostri?

Secondo studente De Nicola… 

Michele De Nicola…

Studenti (insieme) … Burgnich, Facchetti, Bedin, Guarneri, Picchi, Jair, Mazzola, Cappellini, Suarez, 
Corso! 

La Comune di Parigi 

 Vito Dovevo nasce’ cent’anni fa, nel 1848: le barricate a Lipsia. A ventidue anni avevo 
già fatto la Comune di Parigi! Adesso: impiegato parastatale, con tutti i colleghi che 
passano tutte le ferie a seguire tutti i festival dell’Unità, con i balletti della Moldavia e 
con le ciocie importate dall’Ungheria…

 Gino Paoli, Pinocchio, Mike Bongiorno, Marilyn Monroe, Altafi ni, Gianni Morandi, 
Gianni Rivera: “Hanno avuto una funzione negli anni ’60…”.

 Ma che stiamo facendo? Ma che sta succedendo? Ma quando vedremo il sole? 
 Sto male. C’ho pure freddo…

Quella notte a Ostia 

Mirko Per me, quel sole che noi abbiamo aspettato per tanto tempo quella notte a 
Ostia… e che poi spuntava dalla parte opposta, per me è stato…  un segno, un 
invito a capire. Secondo me, in questo periodo noi stiamo sbagliando pressoché… 
più o meno tutto. Siamo un po’ scocciati, un po’ delusi, un po’ stanchi. Abbiamo 
smesso di fare politica attiva. Siamo contenti, perché ci siamo liberati di questo 
peso… Cerchiamo di divertirci. Io sono un po’ stufo, anche perché non mi diverto. 
Dobbiamo riuscire, qui, a fare qualcosa. Non come ora, che nessuno si fa gli affari 
suoi ma non cambia nulla degli altri.

Michele Giusto!

Mirko Penso che sbagliamo quasi tutto: nei rapporti con le donne, tra noi, con lo studio, 
in famiglia, nel lavoro... Io vorrei che noi parlassimo… veramente. Per cercare di 
cambiarci, di essere diversi nei comportamenti, dai nostri nonni. Per essere, ma 
veramente, nelle cose di tutti i giorni… rivoluzionari.

 Come discorso inaugurale penso che basti e avanzi.  
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Alvaro Rissa 

Studente Buongiorno.

Professore Buongiorno, si accomodi pure. 

Professoressa Come sta? Si sente a suo agio?

Studente Sì, sì.

Professoressa Non deve preoccuparsi, è un esame non tradizionale, un colloquio… uno scambio 
di idee.  Anzi, forse per metterlo a suo agio… sarebbe bene cambiare questi tavoli 
e avvicinarci un po’ al candidato…

Professore Ah, sì, il collega si è levato la giacca, io posso levarmi la cravatta…

Professoressa  Ah, non esageriamo! Spostiamo questo tavolo lì… Lei si accomodi pure, io mi 
sposto qui. Intanto lei può fi rmare... 

Professoressa Allora, l’esame può avere inizio. Mi pare che il candidato abbia portato una tesina 
su un poeta.

Studente Sì, le poesie di Alvaro Rissa.

Professore Alvaro Rissa?

Secondo professore Ma si tratta… di un poeta contemporaneo?

Professore  Contemporaneo del terzo mondo?

Studente No, no, contemporaneo vivente!

Alvaro Rissa Alvaro Rissa. Sono io il poeta. A disposizione. Vogliamo parlare del ruolo del poeta 
nell’oltretomba, o del ruolo dell’oltretomba nella poesia? Oppure del ruolo della 
letteratura nella gastronomia? 

Secondo studente Insomma, con trent’anni di malgoverno democristiano, la situazione è quella che è… 
la situazione è insanabile.

Professore Che cos’è questa cosa del malgoverno?

Studente Come, scusi?

Professore Dico: cos’è questa cosa del malgoverno democristiano?

Studente Il malgoverno dei democristiani…

Professore E allora?

Studente Non è d’accordo?

Professore No. 

Studente Non riesco a capire…

Professoressa Va bene. Quant’è due alla meno uno?

Studente Due.

Professoressa No…

Studente  No… no, non due. Due meno due… no. Due alla seconda!

Professoressa Attento…

Studente Radice quadrata di due! Un terzo meno uno!

Professoressa Ragioni, calmo.

Studente Un quarto meno… meno un terzo. Trentuno. Due! 
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Giro, vedo gente…

Michele Senti, che lavoro… me ne ero dimenticato, che lavoro fai?

Cristina Beh, mi interesso di molte cose: cinema, teatro, fotografi a, musica… leggo…

Michele E… concretamente?

Cristina Non so cosa vuoi dire…

Michele Come non sai? Che lavoro fai?

Cristina Nulla di preciso…

Michele Va be’, come campi?

Cristina Mah, te l’ho detto: giro, vedo gente, mi muovo… conosco, faccio delle cose…

Michele E l’affi tto?

Cristina Eh, vivo con mio fratello e non lo pago.

Michele E i vestiti?

Cristina Eh, ho un amico per esempio che va a Londra e… gli dico di portarmi delle cose, degli 
abiti…

Michele Va be’, e il mangiare?

Cristina Mi ospitano molto spesso…

Michele E questa sigaretta qui?

Cristina Ho incontrato un amico stamattina e mi ha dato due pacchetti di queste…

La svolta di Salerno

Mario La svolta di Salerno, mi accennava oggi il compagno etiope che ci siamo incontrati, lui mi 
faceva una cosa di questo genere… uno specchietto di questo genere: l’Italia dice che 
è il caos, comunque. Proprio anche leggendo attentamente Marx, dice, è inevitabile che 
l’Italia sia come sta… perché è un paese sottosviluppato. Nella catena del patto, della 
Nato, è il punto più debole.

 Poi l’amico mio etiope ha fatto un appunto molto particolare, molto strano: tu sapevi che 
la Democrazia Cristiana ha basato il suo sviluppo… guarda, questa è una cosa che m’ha 
sorpreso veramente… Eh?

Conduttore No, no niente, che dicevi? Ha basato…

Mario Ha basato un certo tipo di sviluppo suo tramite l’imposizione della Fiat. Di Agnelli. Le 
famose autostrade!
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Giornali e giornali

Michele “Riprendiamoci la vita”…
 Giornali e giornali, conservati… perché? Non mi ricordo più, non mi dicono niente…
 La rivoluzione portoghese del 25 aprile… Il dibattito sulla presentazione o meno alle 

elezioni: un’altra batosta!… Lettere sdegnate contro la censura cinematografi ca… 
 Il nuovo testo della legge di polizia… Giornali, giornali… Il XII congresso…  

La misura dei treni

Mario E lui mi ha detto… poi sono queste le cose che mi prostrano veramente, che mi buttano a 
terra… certi guizzi, poi…

 Dice: “Guarda, Mario… la Democrazia Cristiana, le carte se l’è giocate tutte. Al limite 
può ancora fare qualche giochetto, va bene, col P.C.I.! Tutto sommato non c’avrebbe 
nemmeno la possibilità di una risposta armata”. E perché? Dunque: c’hai fatto caso che 
le gallerie delle autostrade sono più strette della misura dei treni?

Conduttore Più strette della…?

Mario Della misura dei treni! Un camion, un carro armato, un cargo di carro pesante non può 
passare per queste gallerie. Mi segui? Ecco, io sono andato un attimo indietro con 
la mente, quando ho fatto Roma - Milano, Milano - Torino, e in effetti c’aveva ragione 
l’etiope! Un carro armato, da qui a Torino, sull’autostrada, non ce lo possono far passare!

Conduttore Ma guarda che ti sbagli.

Mario No, lascia perdere quei determinati tratti che ci sono quelle aperture incredibili! Ma per 
il resto, un carro armato, sull’autostrada non ci passa da qui a Torino. E’ così! E’ così… 
Pronto? E’ così!
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